崔国泰,工业荒原的灵魂捕手

来源 :北京青年周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:mark_johnson
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  一马平川就会有雄浑彪悍,地理基因赋予东北汉子崔国泰狂傲不羁的笔触,而画面的主题经常是东北老工业基地看似无尽的壮年却一夜倒塌的无常。冷战后经济转型并非只发生于中国,历史的翻篇在世界范围里进行,曾经的“钢铁地带”Steel Belt都成为“铁锈地带”Rust Belt。现在一切都过去了,庞然大物们留在了代表死亡的荒原。崔国泰因鲜明的画风和深刻的时代记忆让他的作品成为西方人眼中典型的中国当代艺术表达,他的作品被海内外专业机构和私人藏家广泛收藏,其中包括瑞士保时捷家族、美国“世界日报”、奥地利“埃舍尔博物馆”,中国美术馆、大都美术馆。



  初见崔国泰的画,是在北京的地铁里。庞然大物在手机屏幕上徐徐展开:一个肮脏的老式火车头,细节模糊,笔触粗放,大大的无效刷痕赫然留在画面中部,线条的模糊和不固定,使它产生动感,像一个从废墟中爬出的残骸,带着破损的皮肉带着蒸汽的嘶叫蹒跚而来。滑动屏幕,断裂的桥面、核潜艇,废弃的工厂建筑,画面墨汁飞溅带来声效,仿佛听见迸裂和风的声音,那些往日宏大的人造物处于荒凉当中……
  而此时,呼家楼地铁里人流涌动,交汇着十号线与六号线,这里日均客流百万人次。历史已翻过好几篇。
  一个月后,一个宽敞高挑的空间里,我见到了真实的画作。涨墨形成的流淌或粗或细垂直奔向地面,黏稠的丙烯一层层添加覆盖住以往的颜色和笔触,有的大块凝结交织扭曲在一起,乌黑与血红冲撞,停滞在画布上凸出于平面。崔国泰说画画就像打猎,要逮住猎物就不能管那么多。他需要他的画面击中猎物,他需要画面带着滚滚的气浪。
  沈阳在辽河平原中部,东部、北部为丘陵,往西、往南逐渐开阔平展,境内穿过辽河、浑河两大水系,市区内最高海拔与最低海拔仅相差30米,一马平川。
  1964年崔国泰生于沈阳,家里六个孩子,他排行老幺,自由淘气无管束,但画画能让他入神专注。他回忆儿时的辽河,广阔的地平线,日出日落,这些都是最初对力量和宏大审美的启蒙。后来大哥参军入伍,更让他对军事充满崇拜,幼稚的画笔下常常出现坦克、军舰、战斗机。
  沈阳因独特的战略地理不仅集中了机械重工业,也孕育了新中国的航天和军事工业,它是名副其实的中国工业发展史上的“共和国长子”。
  早在洋务运动时期,盛京(沈阳)开始修建铁路,开设工厂,形成早期工业萌芽 ,至1931年东北沦陷前民族资本发展出了大东工业区,1930年代日本定沈阳为伪满洲国工业中心,将沈阳铁路以西发展为工业区,即铁西区,形成现代工业格局。
  解放后,沈阳顺理成章地成为新中国重要的工业基地,“一五”期间,大量资金投入沈阳,至80年代初铁西区的工人达到100万。但在90年代中期,计划经济往市场经济转型,下岗潮席卷整个东北,铁西扛到了最后,但自1999年至2001年工厂也逐渐全部倒闭。
  东北老工业基地这个共和国长子,家里的老大,吃苦受累,最后还是很穷。崔国泰将这些工业的庞然大物当作肖像来画。
  工业1.0的经典符号蒸汽机火车,带着血和伤痛,它就是共和国长子,底部的红色像裸露的伤口,又像烧着的烙铁,它是早年亢奋的激情,也是死去的悲壮。老工业基地成为荒原,废弃的工厂孑然站立,凋敝,丑陋,苍老,残泪斑斑。


1.《废弃的机场》 240x380cm布面丙烯2008 2.《核潜艇》 200x300cm布面丙烯2010 3.《红色大厂房》 200x300cm布面丙烯2010 4.《拆散的火车头》 180X240cm布面丙烯2003

  2002年崔国泰回到铁西区,正值冬天,听工人们聊,怎么买断,以后怎么谋生,“东北人在商业文明上比起南方差很多”,自谋出路让他们迷茫,甚至恐慌。
  此前一年,崔国泰在北京昌平的画室被拆,他画了一个系列的“我失去的画室”来消化被剥夺的情绪,“画室对我来说太重要了,做梦的地方没了。停了一段时间,慢慢像反刍一样消化它”。
  而现在是一个更大的社会视角,“从小就看着那些东西,大工厂,大烟囱,蒸汽机火车,轰轰烈烈的大工业,一旦拆了,有一种忧伤,我感觉应该向这些庞然大物做最后的告别和哀悼,对他们行注目礼。这是我捕捉到的最好的视觉人质。”
  “整个就是废墟,东北的工业,尤其铁西区。原来是中国工业的发动机,拆起来就像战场一样,很惨烈”。
  一个个体在大时代变迁中常常无所适从。作为60年代生人,崔国泰经历文革,赶上改革开放,看到经济转型,“经历的东西很多,都有些不清楚,往往是以后通过阅读回过头去体察,心里五味杂陈。但我的画就是一部忠实的东北老工业史,它记录了东北老工业基地从雄起到衰败的惨烈演变过程,它记录的是那些杵到那一代人心根的悲哀记忆。”
  Q&A
  Q:您的作品画面有很多往下淌的颜料,像伤口,还在流血。
  A:画起画来我是不管不顾的,画画的状态比怎么画重要。状态好了,画自然就出来了。就像你去打猎,教你用这个枪、这种子弹,怎么瞄准,在什么距离,但最后打不到猎物,那就是无效的。画画最重要的是击中猎物,击中你心里想要表达的。
  Q:为什么保留创作过程的痕迹?
  A:我们画画要画形,轮廓反复在动,其实它在纠正过往。如果是写实的,就不保留这种改动的痕迹,很光洁优雅,那是一种矫饰。其实不是真实。绘画是意识的真实流动。内心的痕迹是什么样就什么样。   而且,天天穿西服、扎领带,会让人看不到真实的你。怎么说这个道理呢,德国戏剧大师布莱希特提出“间离”理论,为了避免观众入戏,他常把幕后的工作放到台前,等于提醒观众这是假的,不要动情啊,保持你的理性。为什么我不愿意画特别写实的东西,它太真了,没有这个间离,我布纹都保留下来,让你看这不是真的,但这就是艺术。
  Q:写实反而更虚假、更不真实?
  A:有时是这样的。比如你看一个老人,他在咳嗽,眼角浑浊,嘴流口水,你把这些都擦了,给他穿上笔挺的衣服,他就不是那个老人。
  创作也是如此。我喜欢画里有一种咄咄逼人的气浪,画之前酝酿这个情绪和状态是特别重要的。如果你看到一个非常大的猎物,你觉得遇到对手了,但很难拿下它,你会又紧张又激动,那个时候产生的作品会非常有意思。这个就是当代艺术。
  Q:您这种画风,好像不多见。
  A:如果看欧洲或者德国,这种表现主义还是主流。西方批评家有个说法,说搞写实的人不是搞艺术的,只适合画插图,或者开画像馆。画得很写实,很细,一下就进入技术层面,就容易流俗。创作要做的就是摆脱技术套路、色彩、造型的束缚,直接进入情感表达。
  如果让儿童画父母,他可能就几笔,但很像,他抓的东西很要害。景泰蓝的工艺很细,但它只是件工艺品,它缺少真实的灵魂。


《解放号机车》 2006 180x290cm 布面丙烯

  Q:书法对您的影响很大?
  A:是的,怀素,张旭,王铎都很喜欢。书法是很见功力的,它的运笔、方向都是空间的概念。草书的布局,从起头到收尾,气韵是贯通的,好比画个老虎,头和尾互相较着劲,形成呼应。我画画也在找这个东西。
  Q:您的画面感觉是动态的。
  A:木匠做模型是死的,但活物有很多线条,因为能动。一根线会掐死物体,里希特画得很虚幻,像魂似的,感觉在动,那是生命。有些写实画,眼球画得和玻璃球一样,一张画画一年、两年,这是毫无意义的。艺术还是关于思想,关于情感。
  Q:对细微的情感会关注吗?
  A:我喜欢放入柔弱的东西,比如厂区废墟里长出芦苇,它是一个对比,像小提琴一样很凄凉。还有一幅画叫《瓜蔓缠绕的高压线架》,就是丝瓜长上了高压线,我注重气氛的渲染,一个是死物,一个是生命。如果有重金属,也可以有轻波荡漾,它们互相对话,互相阐释。
  Q:接下来还会继续这个题材吗?
  A:这个(火车头)和军工行业都是我的兴趣点。未来的方向,进入信息时代吧。接下来会画航天和未来工业。
  航天其实和互联网是有关联的,比如说北斗星数据。也包括太阳能,单硅晶,这些新技术涉及的领域。
  如果还要画工业,那就是现代工业2.0,3.0甚至4.0。过去画锈迹工业,多以褐色、土黄色为主,将来会是银色工业。你看美国隐形战斗机F22、F35,已经是银灰色,它们是太空的颜色,就像月球的光,直接暗面、亮面,少有灰面。
  Q:这些题材会不会距离日常太远?
  A:画喝茶、吃饭吗?这种东西太琐碎了。还是要关注问题,因为它重要。2016年国际摄影大奖都给了难民题材,因为这是现在很受世界关注的一个问题。当代艺术跟社会学的关系非常密切。当代艺术是关注问题,关注社会,关注那些行将消失和危机四伏的东西。其实艺术应当是和社会现实对抗的,就像战争。艺术的立场永远比技法重要。
其他文献
冯唐挑战马拉松,源自朋友陈盆滨的邀请。2015年,这位中国知名极限马拉松运动员,要完成在100天内连续跑100个全程马拉松的壮举,并且每天邀请一名陪跑嘉宾,共同传播“固执”的力量,“5月初我决定,7月8日和盆滨跑他挑战100的第98站。之前跑不了两三公里,练了两个月,那天在延庆山路上完成了人生第一个半马,人或如马,风起的时候开花;人或如松,隐忍的同时放纵。人很贱,一个肉身既然可以完成连续100个马
期刊
联合国艾滋病规划署驻华办事处代表苏凯琳博士向黄晓明授予证书  11月28日,黄晓明出现在联合国艾滋病规划署驻华办事处,接受了办事处代表苏凯琳博士为他颁发的“联合国艾滋病规划署中国亲善大使”任命证书。从这天起,他肩上的担子又多了一项,利用他作为公众人物的影响力,为“防艾”宣传做一些重要的“小事”。  在被任命为亲善大使之前,黄晓明也一直十分关注预防艾滋病的宣传工作,他在微博中提到:“身边的很多朋友听
期刊
2016年11月4日,由刘雨霖执导的电影《一句顶一万句》正式上映。这部改编自刘震云同名小说的电影,也是新人导演刘雨霖的首部长篇电影作品。刘震云把这部让他获得茅盾文学奖,且被称作他迄今最成熟大气、最震撼人心的一部作品交给了一位新人导演。刘雨霖是刘震云的女儿,是获得奥斯卡奖的中国本土导演第一人。刘雨霖毕业于纽约大学Tisch艺术学院导演专业,在校期间,她编剧并执导的个人首部微电影《门神》入围了30多个
期刊
《七月与安生》在口碑与票房双丰收的情况下,还入围了第53届金马奖,获得七项提名。七月与安生是从小一起长大的闺蜜,性格各异,一个安静一个热烈,但是她们却爱上了同一个男人苏家明,由此她们的关系和各自的命运发生了改变……家明的扮演者是来自台湾的李程彬,作为新人的他这次的表演颇受好评,同时他帅气俊朗的颜值也让大家频频点赞,因外形神似彭于晏,又被称为“小彭于晏”。《七月与安生》是李程彬首部男主担当的大银幕作
期刊
近日,古驰欣然宣布其位于北京,享有盛誉的北京SKP旗舰店新装开幕,以逾千平方米的零售空间呈献古驰男女成衣、手袋、鞋履,腕表首饰,配饰以及香水全系列。  古驰总裁兼首席执行官 Marco Bizzarri出席开幕典礼并说道:“北京SKP旗舰店新装开幕无疑是古驰在中国市场具有象征意义的时刻之一,而北京SKP旗舰店是国内首家呈现创作总监亚力山卓·米开理全新设计理念的门店。”他又谈到,“在过去的数月中,我
期刊
2016年是民主革命先驱孙中山先生诞辰150周年。北京艺门画廊的创始人及艺术总监马芝安在这一年格外忙碌,因为艺门画廊通过法国雕塑家保罗·朗多夫斯基的后人获得了孙中山铜像代理权,希望能为这尊融合历史意义和传奇性的雕塑找到合适的中国藏家。在马芝安看来,这尊雕像见证了一个特殊历史事件中的各种偶然与必然,一位伟大的法国雕塑艺术家与素未谋面的中国伟人跨越文化、跨越地域、跨越不同年代的相遇都体现于这件艺术品,
期刊
说起近几年大众视野中称得上“火爆”二字的电视纪录片,除了《舌尖上的中国》,就要数《我在故宫修文物》了。这部片子的导演萧寒并非第一次出现在公众视野中,2015年他导演的纪录片电影《喜马拉雅天梯》票房过千万,被媒体称为纪录片电影中的“奇迹”。要知道,几个月后上映的“舌尖上的中国”电影版《舌尖上的新年》,虽然由陈晓卿监制,蔡澜、陈立等名嘴顾问加持,票房却只有区区不足200万。2016年12月16日,《我
期刊
不知道从何时起,维密秀已成为春晚一般必须年年关注的节目,是新年前的娱乐盛宴。  1977 年,创始人罗伊·雷蒙德(Roy Raymond)因为在帮妻子买内衣时太尴尬,于是用自己从多方筹得的 8万美元开了一家“理想中的内衣店”——充满英国维多利亚时期风情的复古风装修,还有乐于助人的导购员。不同于架子上挂满各种码数的文胸和内裤的普通内衣店,该商店将各种款式风格、成套搭配的内衣,点缀在墙上。男士只需根据
期刊
同往年一样,2015年的厦马依旧热闹非凡,于嘉仍是人潮中的一员,赛后他在微博中写道:“从2015年1月3日开始,我成为了一个国家二级运动员,不靠基因,靠热爱和努力,我也行。”赛后,陪他跑了935公里的跑鞋光荣退役,这场比赛也为他个人的跑马生涯又添上了浓墨重彩的一笔。  于嘉的全马生涯从4年前就已开始,由于拥有良好的训练基础,所以他从跑步到跑马的转变在偶然中又有些顺理成章。2011年在同事沙桐的组织
期刊
对于中国艺术界来说,安塞姆·基弗既亲切又遥远,作为战后新表现主义的代表,远在“85’新潮”如火如荼并开始转入理性及批判性思考的时候,基弗就被介绍到中国。1990年代初,基弗已在中国艺术界受到普遍关注,他开创性的创作方法和理念深刻影响到中国艺术家。1992年,基弗本人来到中国,逗留了3个来月。2015年他又一次到访中国。然而基弗的原作在中国少有展现。直至2016年底,中央美术学院美术馆宣布基弗在中国
期刊