或许在我们还不懂得爱情的时候，已经读过了许多的爱情故事，于是在故事里我们懂得了爱情。人类为什么需要爱情？史铁生曾经说过，爱情是孤独的证明。是的，你也许不孤单，但你依然可能感到孤独。孤独的心必是充盈的心，充盈得要流溢出来，便渴望有人呼应它、收留它、理解它，于是就生出了一个渴望：走出孤独，回归乐园，那乐园就是——爱情。
　　看《红楼梦》最难忘的是黛玉焚稿。闻听宝玉结婚了，黛玉吐了血，让紫鹃拿来写有诗句的旧手绢，燃起火盆，当她把那些见证她爱情的诗稿丢进炭盆里时，火苗跳跃，而她的心却已经一片片碎掉了。
　　看《穆斯林的葬礼》，楚雁潮对韩新月那无果的爱情令人感动，韩新月绝症在身，注定不能成为他的新娘，他却愿把她当作终生永远的新娘，愿以心挚爱陪伴至终，他爱的是韩新月的美丽灵魂。在她的葬礼上，当他躺进那泥土的穴坑之中，用手抚摸那冰冷的坑壁去为她以身试坑时，斯情斯景令人肝肠寸断却又柔情万种，问世间情为何物，直教人生死相许。
　　爱尔兰诗人叶芝一生都爱着茅德·岗，但是她却在不断拒绝着他。叶芝希望自己能够成为一个优秀的男人，年轻时的惊鸿一瞥，他爱上她，从此踏上了漫长的爱情苦旅。为了要配得上他所爱的她，他开始拼命写诗，然而他的内心始终是痛楚和喜悦交织，希望和失望相随。尽管他的女神致死都没有接受他的爱情，但他到老年时明白了，是否被心上人接受，已经不重要了，重要的是他已经执著地爱了一生，燃烧了激情，品尽了酸甜，并且将这段璀璨的激情化成高度艺术化的作品。这位伟大的诗人，将失恋这杯烈酒变成了生命的葡萄园，即使心上人不到场，那葡萄园里的激情与浪漫，灵感与诗意却从不缺席。爱情成为他内心里一场看不见的盛宴，他经历了，他的灵魂可以飞翔着离去了。
　　看杜拉斯的《情人》，那绝望无助的爱，无言悲怆的离别，爱到尽头的孤独感，使人流泪，令人心痛。《情人》中当那场不同寻常的情人关系终结之后，在那艘船上，当那首肖邦的圆舞曲响起时，小姑娘脸上的泪水终于轻轻滑落……读到这里，我知道，她内心里的那枝幼小的玫瑰终于从凄凉的命运中缓缓抽出了骨朵。平静的文字下面是心碎。杜拉斯笔下的爱情是绝望的，灵魂是绝望的，肉体是绝望的……甚至连语言都是绝望的……然而在小说结尾时，她的情人——那位中国富商对年老而历尽沧桑的她说：“与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容”。一语道出了一个情字，那是一个真正的大写的情字。试问现如今遍地的男女情人，有谁可以真诚地道出这句千斤重的情话？每每读到这时，我就潸然泪下。作为“情人”的杜拉斯，能够在岁月风霜染白鬓发之际，回眸那段尘封已久的异国恋情，用极其惨痛的语言表达出人生的悲剧，把爱与恨演绎到痛彻的地步，它可称是一把情感与命运小说的标尺。
　　亦有一友，坠入爱河若干年，激情过后，男人选择了退出，她痛不欲生，却是那般无奈做了怨妇，由表及里，伤到了骨子里，于是开始伤害自己。无论怎样，那人皆已不能回头，而剩下的全是关于自尊的战争，伤的全是自己，痛的全是自己。由此想到世间女子，于情再淡然，再超脱，也不如那聊斋里的狐仙女子，在那爱情开始之初，便已经知道，必会分离，所以爱时情深意切，别时静寂从容，一场情缘，不过是四季流转。看清了梦幻沉浮，方才不悲不喜，各自珍重。
　　虽是柔情似水，佳期如梦，金风玉露，胜却人间，然而两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮？只有两情心心相印，天长地久，才是人间感天动地的至情、至爱。
　　民间有一说法，说七月初七人们只有在密密的葡萄架下，屏息静思，才会聆听到牛郎织女相会的悄悄话。可见在很早的古代，爱情就已经和葡萄架共铸起了审美的联系，人们把这种最美好的情感视为是人类精神的家园了。
　　当在夕阳下抖落了岁月的枝条与花蕾，你是否依然可以走进枝杆虽萧条而爱情却丰盈的二人世界？那么祝贺你，你的心在爱情的滋养下不仅年轻着，更如珍珠般的润泽透明，明镜般的不染尘埃。你们仍可以在树阴的庇护下消磨长夏，啜饮清泉，仍可目睹蝴蝶羽翼起落时的轻盈华丽。在雪花飘飞的季节里，可以像仓央嘉措的诗一样，享受轻盈而富有禅意的愛情：
　　那一年， 磕长头匍匐在山路，
　　不为觐见， 只为贴着你的温暖；
　　那一世，我细翻遍十万大山，
　　不为修来世，只为路中能与你相遇；
　　来我的怀里，或者让我住进你的心里，
　　默然相爱，寂寞欢喜。
　　（作者单位：中铁一局）