论文部分内容阅读
一
父亲又一次打电话过来时，我正在公司为一个文案而和另一位副经理拍桌子。
我没看号码，接过来，怒气冲冲地问，谁？
父亲那边的声音是缓慢的，他喊我的乳名。问我，你这段时间，用钱不用？
是去年，因为堂叔做生意欠了别人一大笔钱，然后举家动员，为他借债。在我这里，由父亲出面借的钱，说起来数目也不算太多，一万元钱，但这一万元钱在农村可算得上一个大数目了，父亲几乎每一次打电话过来，都是这个话题。
我因为气不顺，随口说了句，爸，烦不烦啊你，我说过了，什么时候有，让他们什么时候还就是了。我这边不急用。
电话那边是沉默。
父亲在村头开了一家小杂货店，我曾经无数次地劝过他们，年龄大了，该享福了，那家小店生意也不好，一分一分地挣钱，还不如早早盘给别人。
说这话时，父亲就显出很中听的样子，只是过后，还是我行我素。我也因此发过脾气，可是母亲却说，这杂货店干了这么多年了，他不舍得。
要是不急用的话，再晚个时候，你堂叔现在日子虽然缓过来了，但是还是紧巴巴的。沉默片刻后，父亲在电话里继续说。
来到这个城市十年了，我终于一步步从业务员走到了副经理的职位，只是生性太硬，脾气又不柔顺，于是便得罪了一部分人，遇到业务上有纠纷的时候，他们往往呼啦一下就站在了我的对立面。我也曾无意间在过年回家时，说过这些事，可只是说说而已，父母都是农民，去过最远的地方就是县城，能给我出什么主意呢？
上次借钱，父亲好不容易才张开了口，其实，向自己儿子借钱算得了什么。虽然说在公司做得并不太顺利，但是总的来说，薪水还是不错的，加上妻的工资，每个月总能积蓄下一些。有些同学、朋友在资金周转不畅时，也曾来借过钱，但从没像父亲这样，每次打电话都要提起。
而且，似乎在他的意识里，我每时每刻都会惦记着这笔钱一般。
二
记得那时刚刚在城市里买房的时候，父亲第一个打出了反对票。
那个时候，我刚刚做到业务主管，每个月的工资还不到三千元。但那时城市的房子也便宜，才两千元一平方米。可是，这两千元一平方米，放到父亲那里，也让他瞪大了眼睛，问我，什么，一平方米两千元？
语气中的感叹毋庸置疑。
我点点头，父亲点了根烟，沉默了片刻，说，我看，这房子还是不买的好。两千元，你一个月能收入多少？
我笑着说，不是这样的，我能按揭，就是贷银行的款，然后分月还给银行。
做了一辈子小生意的父亲突然有点儿激动，说，贷款，贷款那是咱老百姓干的事吗？你还不上怎么办，分月还给银行，那么一大笔钱，你还多久，还吃不吃饭啦？
我老老实实地说，三十年。
父亲一下子不说话了，沉默了一会儿。饭桌上的气氛变得有些尴尬。他斩钉截铁地说，不行，我看这事不行。还是在家里，一片院加上房子才一万多点，而且传几辈子都没人管，我看这买卖不能做。
其实当时，我已经快攒够了首付，只差了一点点，回家找父亲援助。
母亲在一边打圆场，说，算了算了，今天先不说这个事。不过房子这个事，要从长计议才是，不能觉得想要就买。
母亲的这些话，我倒是听过很多，在我下决心买下这套房子的时候，也有很多朋友劝我，房子这事要从长计议，要看准了地理位置，或是看好升值潜力再出手。但从来没有人如父亲这样，经过他小商人的计算，一下子就回绝了。
一顿饭吃得无滋无味的。只是到我最后走的时候，母亲依旧拿出了我需要的数目，对我说，你爸就那个脾气，别和他一样，这钱还是他让我给你的，说你长大了，自己有主见了，自己就看着办。
房子买了三年，我决心买车。问过好多朋友同学，都说车这东西属于消费品，但出外旅游或是回家探亲，实在是方便，然后就有好多人给我出主意，从车型到外观，也有人劝我不要买车的，说实在是烧钱。
我也曾经因了这事，打电话问过父亲，他在电话里沉默了一会儿，说这事我不看好。
我疑问。
他淡淡地说，不安全，天天看电视，那么多出车祸的，你没看过吗？你还说开车回家，这么远的山路，多年的老司机有时还会出事，我就不相信你。
我笑着说，不会的，我们驾校的教练说了，只要是慢点开，根本就不会出事。
父亲却是坚决反对。
但等我把车开回去之后，炫耀性地请父亲上车，他却乐滋滋的。但依旧不无担心，在乡间土路上兜风的时候，他在后座唠叨，车是好，可万一出事了怎么办，就算是你再小心，你不撞别人，别人撞了你怎么办，万一在没有人烟的地方抛锚了怎么办。
他的担心，让我觉得好笑。我的老父亲就是没见过世面，和别人不一样，别人从来没有说过这些杞人忧天的话。
三
父亲终于同意带着母亲一起来我所在的城市住上几天。我曾经邀请了他们很多次，可他就是放不下家里的那个小杂货铺和那点儿薄田。好在这些天，春忙也过了，有了几天空，他们终于答应来这里。
本来，我想开车回去接他们的，但是却被父亲断然拒绝。因为我说过开车回家一次，路上的花费大约要三百元。算了一辈子小账的父亲对我说，这一来一回就是六百，我和你妈倒汽车坐火车过去，两个人才不到三百元，省了一半。
我苦笑，我的老父亲，居然没有算计到坐小车过来与乘车过来不同的舒适度。他完全没有想到有车人的方便和活动半径，他更不知道我的大部分朋友都是这样说话：那谁，你过来接一下我吧。
由于堵车，我赶到车站时，他们已经在车站的广场上等了近一个小时。一见面，我先埋怨起父亲，说开车去接你，你偏要坐车来，风又大，感冒了怎么办？
在父亲的意识里，城市一直是我的地盘，他看着附近的高楼笑了笑，没有分辩，然后随我上了车。
吃晚饭时，我执意要求出去吃。就在我们小区附近，有一家叫一笑楼的饭店。装修规格很是不错，而价格又不贵，每每朋友或是同学到来，我总是拉到这里吃饭。几乎每个朋友进大堂时，都是不好意思地说，哎，又让你破费了。然后，我就在心里悄悄地乐，因为这里装修的风格，完全是高档酒店。
我带父母去吃，也带了点炫耀的心理，这炫耀不同于在朋友间的炫耀，而是想让他们知道，我在这里过的生活，并不像他们想象的糟糕，或者，是想让他们安心吧。
进门前，父亲犹豫了很久，说，要不，咱回家吃吧。这里要花多少钱啊。
我笑着说，花不了多少钱的。父亲不了解行情，也就跟着我进去了。吃饭时，他一直很拘谨地坐在那里，每一个菜吃上一点，嗜酒的他，对我拿过来的酒也不让开封。
我有些纳闷，劝他，爸，你看你，和别人都不一样。
他笑笑，也不说什么。
吃完饭，我跑到前台结账，然后在服务员开发票的间隙去了洗手间。
回来时，看到父亲黑着脸，我坐在那里拿衣服，喊他，爸，走了啊。他还是没有说话，站起来慢慢往外走。
我讨好般地问他，怎么样，还能吃得惯吧。
他却哼了一声，再也没说什么。回到家里，趁了父亲不在，我小心地问妻子，咱爸到底是怎么了？
妻子笑了，小声对我说，服务员把发票送来的时候，咱爸问了句多少钱，服务员嘴快，说了数目，结果咱爸一下子就生气了，说你是个败家子儿。
原来是因为这个，我也笑了。出了卧室的门，父亲正在那里看电视，我小心翼翼地说，爸，其实，也没什么，同学朋友来了都在那里招待，很平常的。
我顿了顿，又接着说，你看你，还因为这点儿事生气。
父亲忽地站了起来，我吓了一跳，他气呼呼地说，别人是别人，我是你爸！
我一下子怔住了。
四
几天后，父亲的气终于消了。只是偶然间，还提一下那次花费的事情，然后借题在饭桌上发挥一下，说，二百二十元，够我和你妈回去的车费了，我那杂货铺有时一个月也赚不了这么多的钱，你却吃顿饭就花掉了！还攒什么钱，不攒了。
妻子别过脸去，偷偷地乐。我赔上小心和笑脸，说，不会了，爸。
和副经理有争议的那份合同出了点差错，原因在我，这一下公司那拨始终站在我对立面的人一下子把我变成了众矢之的，事业上忽然跌到了低谷，经理也训了我一通。工作的不顺，让我情绪低沉，下了班没有回家，喊了几个相熟的同学，聚在了一起借酒发泄一下郁闷。这是我的习惯，来这个城市多年了，心理上唯一依靠的就是这几个同学。
他们一开始还劝我，说谁都有过这样的遭遇，谁又没有遇到过不公平的事，没必要放在心上，或者说，在一起跟同事就要处好关系，你看看，这下麻烦了吧，人少了知道势单力薄了吧……再往后，每个人开始说自己的烦心事儿，越说越烦，最后，我们几个都喝多了。
第二天是周末，我醒来后已经是上午十点。
从卧室出来，父亲正在客厅抽烟，看到我没有说话。我洗完脸，坐在沙发上，随口问，爸，你问问我妈，中午想吃什么。
父亲沉默了一下，然后抬起头来，我看到了他眼神里全是担忧。他说，到底怎么回事，用钱不，这两年虽然攒的钱不多，但也有个几万块，只不过是定期，你要是用的话，马上给你取出来。单位里的钱咱可不能亏。
我说，不是这样的，只是合同上的一个失误，没什么经济损失，就是名誉上有点儿损失。
父亲哦了一声，问我，那怎么办？
我笑着说，没什么，以后工作注意就行了。这点儿事您就别放在心上了，工作中谁还能不出个事。
父亲却正色对我说，那也要小心，你一个人在外面，小心行得万年船。
父亲的言论就是和别人不一样。我刚想反驳，他却又接了电话里的话题，说，你堂叔的钱过些日子就还你，在这里喝个水走个路的都要钱，没有钱哪行。
想辩驳一下，可怎么也想不出理由来。忽然抬头，父亲沉默地抽着烟，看着我，眼神里面有那么深的忧虑，让我的眼泪差点儿落下来。辩驳的话虽然早已想好，想说，你的思路怎么总是和别人的不一样。
可是，我最终没说出来。
这个问题，我自己给了自己一个答案。为什么不一样，因为这些想法，是这个有着担忧的眼神、沉默的算计、杞人忧天的思想的老父亲对自己儿子才有的想法，他和别人那么不一样，爱得那么与众不同。而别人不管怎么样，始终是别人，没有人拿你同自己一样看待。
我想，以后我爱他，又怎么能和爱别人一样呢？
编辑 / 孙鲁宁
父亲又一次打电话过来时，我正在公司为一个文案而和另一位副经理拍桌子。
我没看号码，接过来，怒气冲冲地问，谁？
父亲那边的声音是缓慢的，他喊我的乳名。问我，你这段时间，用钱不用？
是去年，因为堂叔做生意欠了别人一大笔钱，然后举家动员，为他借债。在我这里，由父亲出面借的钱，说起来数目也不算太多，一万元钱，但这一万元钱在农村可算得上一个大数目了，父亲几乎每一次打电话过来，都是这个话题。
我因为气不顺，随口说了句，爸，烦不烦啊你，我说过了，什么时候有，让他们什么时候还就是了。我这边不急用。
电话那边是沉默。
父亲在村头开了一家小杂货店，我曾经无数次地劝过他们，年龄大了，该享福了，那家小店生意也不好，一分一分地挣钱，还不如早早盘给别人。
说这话时，父亲就显出很中听的样子，只是过后，还是我行我素。我也因此发过脾气，可是母亲却说，这杂货店干了这么多年了，他不舍得。
要是不急用的话，再晚个时候，你堂叔现在日子虽然缓过来了，但是还是紧巴巴的。沉默片刻后，父亲在电话里继续说。
来到这个城市十年了，我终于一步步从业务员走到了副经理的职位，只是生性太硬，脾气又不柔顺，于是便得罪了一部分人，遇到业务上有纠纷的时候，他们往往呼啦一下就站在了我的对立面。我也曾无意间在过年回家时，说过这些事，可只是说说而已，父母都是农民，去过最远的地方就是县城，能给我出什么主意呢？
上次借钱，父亲好不容易才张开了口，其实，向自己儿子借钱算得了什么。虽然说在公司做得并不太顺利，但是总的来说，薪水还是不错的，加上妻的工资，每个月总能积蓄下一些。有些同学、朋友在资金周转不畅时，也曾来借过钱，但从没像父亲这样，每次打电话都要提起。
而且，似乎在他的意识里，我每时每刻都会惦记着这笔钱一般。
二
记得那时刚刚在城市里买房的时候，父亲第一个打出了反对票。
那个时候，我刚刚做到业务主管，每个月的工资还不到三千元。但那时城市的房子也便宜，才两千元一平方米。可是，这两千元一平方米，放到父亲那里，也让他瞪大了眼睛，问我，什么，一平方米两千元？
语气中的感叹毋庸置疑。
我点点头，父亲点了根烟，沉默了片刻，说，我看，这房子还是不买的好。两千元，你一个月能收入多少？
我笑着说，不是这样的，我能按揭，就是贷银行的款，然后分月还给银行。
做了一辈子小生意的父亲突然有点儿激动，说，贷款，贷款那是咱老百姓干的事吗？你还不上怎么办，分月还给银行，那么一大笔钱，你还多久，还吃不吃饭啦？
我老老实实地说，三十年。
父亲一下子不说话了，沉默了一会儿。饭桌上的气氛变得有些尴尬。他斩钉截铁地说，不行，我看这事不行。还是在家里，一片院加上房子才一万多点，而且传几辈子都没人管，我看这买卖不能做。
其实当时，我已经快攒够了首付，只差了一点点，回家找父亲援助。
母亲在一边打圆场，说，算了算了，今天先不说这个事。不过房子这个事，要从长计议才是，不能觉得想要就买。
母亲的这些话，我倒是听过很多，在我下决心买下这套房子的时候，也有很多朋友劝我，房子这事要从长计议，要看准了地理位置，或是看好升值潜力再出手。但从来没有人如父亲这样，经过他小商人的计算，一下子就回绝了。
一顿饭吃得无滋无味的。只是到我最后走的时候，母亲依旧拿出了我需要的数目，对我说，你爸就那个脾气，别和他一样，这钱还是他让我给你的，说你长大了，自己有主见了，自己就看着办。
房子买了三年，我决心买车。问过好多朋友同学，都说车这东西属于消费品，但出外旅游或是回家探亲，实在是方便，然后就有好多人给我出主意，从车型到外观，也有人劝我不要买车的，说实在是烧钱。
我也曾经因了这事，打电话问过父亲，他在电话里沉默了一会儿，说这事我不看好。
我疑问。
他淡淡地说，不安全，天天看电视，那么多出车祸的，你没看过吗？你还说开车回家，这么远的山路，多年的老司机有时还会出事，我就不相信你。
我笑着说，不会的，我们驾校的教练说了，只要是慢点开，根本就不会出事。
父亲却是坚决反对。
但等我把车开回去之后，炫耀性地请父亲上车，他却乐滋滋的。但依旧不无担心，在乡间土路上兜风的时候，他在后座唠叨，车是好，可万一出事了怎么办，就算是你再小心，你不撞别人，别人撞了你怎么办，万一在没有人烟的地方抛锚了怎么办。
他的担心，让我觉得好笑。我的老父亲就是没见过世面，和别人不一样，别人从来没有说过这些杞人忧天的话。
三
父亲终于同意带着母亲一起来我所在的城市住上几天。我曾经邀请了他们很多次，可他就是放不下家里的那个小杂货铺和那点儿薄田。好在这些天，春忙也过了，有了几天空，他们终于答应来这里。
本来，我想开车回去接他们的，但是却被父亲断然拒绝。因为我说过开车回家一次，路上的花费大约要三百元。算了一辈子小账的父亲对我说，这一来一回就是六百，我和你妈倒汽车坐火车过去，两个人才不到三百元，省了一半。
我苦笑，我的老父亲，居然没有算计到坐小车过来与乘车过来不同的舒适度。他完全没有想到有车人的方便和活动半径，他更不知道我的大部分朋友都是这样说话：那谁，你过来接一下我吧。
由于堵车，我赶到车站时，他们已经在车站的广场上等了近一个小时。一见面，我先埋怨起父亲，说开车去接你，你偏要坐车来，风又大，感冒了怎么办？
在父亲的意识里，城市一直是我的地盘，他看着附近的高楼笑了笑，没有分辩，然后随我上了车。
吃晚饭时，我执意要求出去吃。就在我们小区附近，有一家叫一笑楼的饭店。装修规格很是不错，而价格又不贵，每每朋友或是同学到来，我总是拉到这里吃饭。几乎每个朋友进大堂时，都是不好意思地说，哎，又让你破费了。然后，我就在心里悄悄地乐，因为这里装修的风格，完全是高档酒店。
我带父母去吃，也带了点炫耀的心理，这炫耀不同于在朋友间的炫耀，而是想让他们知道，我在这里过的生活，并不像他们想象的糟糕，或者，是想让他们安心吧。
进门前，父亲犹豫了很久，说，要不，咱回家吃吧。这里要花多少钱啊。
我笑着说，花不了多少钱的。父亲不了解行情，也就跟着我进去了。吃饭时，他一直很拘谨地坐在那里，每一个菜吃上一点，嗜酒的他，对我拿过来的酒也不让开封。
我有些纳闷，劝他，爸，你看你，和别人都不一样。
他笑笑，也不说什么。
吃完饭，我跑到前台结账，然后在服务员开发票的间隙去了洗手间。
回来时，看到父亲黑着脸，我坐在那里拿衣服，喊他，爸，走了啊。他还是没有说话，站起来慢慢往外走。
我讨好般地问他，怎么样，还能吃得惯吧。
他却哼了一声，再也没说什么。回到家里，趁了父亲不在，我小心地问妻子，咱爸到底是怎么了？
妻子笑了，小声对我说，服务员把发票送来的时候，咱爸问了句多少钱，服务员嘴快，说了数目，结果咱爸一下子就生气了，说你是个败家子儿。
原来是因为这个，我也笑了。出了卧室的门，父亲正在那里看电视，我小心翼翼地说，爸，其实，也没什么，同学朋友来了都在那里招待，很平常的。
我顿了顿，又接着说，你看你，还因为这点儿事生气。
父亲忽地站了起来，我吓了一跳，他气呼呼地说，别人是别人，我是你爸！
我一下子怔住了。
四
几天后，父亲的气终于消了。只是偶然间，还提一下那次花费的事情，然后借题在饭桌上发挥一下，说，二百二十元，够我和你妈回去的车费了，我那杂货铺有时一个月也赚不了这么多的钱，你却吃顿饭就花掉了！还攒什么钱，不攒了。
妻子别过脸去，偷偷地乐。我赔上小心和笑脸，说，不会了，爸。
和副经理有争议的那份合同出了点差错，原因在我，这一下公司那拨始终站在我对立面的人一下子把我变成了众矢之的，事业上忽然跌到了低谷，经理也训了我一通。工作的不顺，让我情绪低沉，下了班没有回家，喊了几个相熟的同学，聚在了一起借酒发泄一下郁闷。这是我的习惯，来这个城市多年了，心理上唯一依靠的就是这几个同学。
他们一开始还劝我，说谁都有过这样的遭遇，谁又没有遇到过不公平的事，没必要放在心上，或者说，在一起跟同事就要处好关系，你看看，这下麻烦了吧，人少了知道势单力薄了吧……再往后，每个人开始说自己的烦心事儿，越说越烦，最后，我们几个都喝多了。
第二天是周末，我醒来后已经是上午十点。
从卧室出来，父亲正在客厅抽烟，看到我没有说话。我洗完脸，坐在沙发上，随口问，爸，你问问我妈，中午想吃什么。
父亲沉默了一下，然后抬起头来，我看到了他眼神里全是担忧。他说，到底怎么回事，用钱不，这两年虽然攒的钱不多，但也有个几万块，只不过是定期，你要是用的话，马上给你取出来。单位里的钱咱可不能亏。
我说，不是这样的，只是合同上的一个失误，没什么经济损失，就是名誉上有点儿损失。
父亲哦了一声，问我，那怎么办？
我笑着说，没什么，以后工作注意就行了。这点儿事您就别放在心上了，工作中谁还能不出个事。
父亲却正色对我说，那也要小心，你一个人在外面，小心行得万年船。
父亲的言论就是和别人不一样。我刚想反驳，他却又接了电话里的话题，说，你堂叔的钱过些日子就还你，在这里喝个水走个路的都要钱，没有钱哪行。
想辩驳一下，可怎么也想不出理由来。忽然抬头，父亲沉默地抽着烟，看着我，眼神里面有那么深的忧虑，让我的眼泪差点儿落下来。辩驳的话虽然早已想好，想说，你的思路怎么总是和别人的不一样。
可是，我最终没说出来。
这个问题，我自己给了自己一个答案。为什么不一样，因为这些想法，是这个有着担忧的眼神、沉默的算计、杞人忧天的思想的老父亲对自己儿子才有的想法，他和别人那么不一样，爱得那么与众不同。而别人不管怎么样，始终是别人，没有人拿你同自己一样看待。
我想，以后我爱他，又怎么能和爱别人一样呢？
编辑 / 孙鲁宁