论文部分内容阅读
每一个林场都是个小地方，星星点点地散布在浩瀚的森林里。许许多多的林场都是名不见经传，叫着随意起的名字。
林场都还很年轻，最老的场子也不超过60岁。像百姓家的孩子。随便起个名字，没寻思它将来能成什么大器，出什么大名堂。没想什么时候这名字能走出一道山谷、一条沟系，传出山外。几十年来，林场的工人只管采伐，出木头，出了木头国家就调拨走了，这木头用在了哪个知名的建筑、做了什么品牌的家具，和这个林场、和这林场里哪个工段、哪个油锯手、装车工、检尺员就再没有什么联系了。就跟同一个时代出生的孩子的姓名一样，同一个年代开发的林场，名字都带着那个年代的印记，向阳、红旗、东风、跃进什么的。
林场的名字是叫给外面人的，但林场小，又地处偏远，就像淹没在山里人家的孩子，即使有名，外面的人也没有几个人知道。
现在，林场的人与外界接触多了，电视、电脑、电话，这些“电路”把人联系起来了，谁家还没个亲戚在城里，哪个林场没几个出去上学的、打工的、当兵的?城市质量大，吸引力也大，现在交通这么便利，哪个林场的人一年都能跑出去几趟。林场的一个不咋出门的职工有一回进城，有人问他，你是哪的?
他答，我是七道沟的。
七道沟是哪呀?人家问。
他答，就是七道沟呀，我就是七道沟的嘛。这个七道沟在他是个赫亮的名字，是他的七道沟，就像天安门是中国人的天安门一样。问的人到底也不知道这七道沟是哪个沟，是山沟还是河沟啊?在林区，山上林场有统一的叫法“沟里”，山外的林业局叫“山下”。林区的人见面打招呼常说，你下山啊?我回沟里去。说的昕的，明白无误。
其实这些个山沟的主干都声名显赫，都属于一个庞大的家族谱系。鹤北林业局的林场散布在小兴安岭山麓。鹤北实业区的境内有三条河流：嘉荫河、梧桐河和都鲁河，嘉荫河是黑龙江的支源，梧桐河和都鲁河流入松花江。这些林场就分布在这些声名显赫的山系水系的支叉中。林场的名字山字辈的最多，青山、大塔山、宝马山、马鞍山、宝山、尖山、群策山、四方山、方山……再就是河字辈的，三岔河、小佳河、西北河、六里河、格金河……少一点的还有洞字辈：五林洞、大古洞……
林场是最基层的单位，但很少在自己名字前面加个什么缀儿，也没有什么人立起一块牌子上写明什么林场的什么单位。不像城里，很多单位的名字前面都挂着城市的名字。林场里的人只知道这里是自己的家，自己的家在林子的海里。活在森林的怀抱，树林仿佛千百年也不曾变过，住在林子里尽可以放心地活完自己的一生，哪怕还有父亲和儿孙的一生。树林不会移走，伐了的又种上了，河流不会淌着淌着就关了龙头，篱巴墙不会半夜里被拆迁的给推了。尽可以把一个新房子住到老旧再盖新的。早上一股股轻烟飘在林间，晚上黑黑的山林围出一块天，外面还是山，山上还是林子，是另一个和自己一样的林场。虽然这块天不大，有人说生活在这里的人就因为这块天太小了，所以人也狭隘，但这块天是可以看得真切的天，天上有月亮，有星星，有云彩散步，一个枕头在一朵爆米花旁边，而站在爆米花旁边的是上帝，那些云彩的世界什么也不缺。你说话的声音，林子能听得懂，林子嘀咕的声音你听得熟悉。你简直就是小隐隐于野的贤士，地图上没有你家的名字，通向你家的路没有路标，你在一个无名的林场里，其实，你是在一个声名显赫的大山里。
林径通幽
城市里好像没有安静的时候，昼夜的喧闹让人脑袋嗡嗡地，到处都在拆楼盖楼，到处都在挖沟修路。水泥切割机发出尖利的叫声，再混着车声、人声，乱哄哄的让人无处躲藏。
在林场，静得，你走在路上能听到苍蝇围着你转的声音。几只鸡在篱下散步，母鸡挺着胸脯像贵妇人一样，低声叨咕着一些私房话；公鸡找一个相中的上去踩一下，也不大呼小叫，站起来抖落抖落土，没事儿似地和母鸡唠几句嗑，像体贴的后戏。有一年春天，一只笨狗害了相思病，成天成宿地乱呔。林场主任听得不耐烦了，叫人将这只害了相思病的狗执行了死刑。打那以后，其他的狗也不怎么敢乱叫了。而且那些狗也都认识了林场主任，从来不对着林场主任吠叫，见了他耷拉着脑袋贴着边走。
林场里，林场主任的官最大。大到什么程度呢?人家说“老太太拧了腰弦子，邻居家丢了盖帘子，家雀撞了房檐子”，这些事统统都得找主任拿主意。现在不那么严重了，林场也在进行民主管理、民主集中什么的，但林场主任还是很牛的角色。
林场在变化。林场原来的家属区都是砖瓦房。红砖墙，现在沿街的房子外墙都贴上了白彩钢板，顶棚铺上了红色的彩钢瓦，清一色的，跟部队似的。虽然院子还是自家的院子，但从外面看不像了。就像自己媳妇冷不丁做了美容，瞅着挺新鲜，可就是不咋敢亲了。林场里还建起了通讯塔，联通的、移动的，有线电视也早通上了。林场的一个护林员买了手机，像模像样地别在腰间，但是手机只是个摆设，没人找他，想找他的人一天碰面好几遍。林场从东头走到西头也不到一公里，林子不会找他，林子的事他都知道。他的手机用得很少，就怨老伴吃饭咋不打手机叫他呢。可老伴想打的时候，又想不起他的号码是多少了，正在想号码的时候，隔着板障子就看到他正和大家一起在场部前挥锹干活呢，扯着嗓子就把他喊回來了。
在林场，走路可以走路中间，不用躲车，不用右侧通行，更用不着按红绿灯过马路，难得碰上一个闲溜达的人，碰到的人也是认识的。碰到狗了，也互相认识。狗听得出林场里人不紧不慢的脚步声儿，没有什么可警惕的，懒得抬头张望，自己把脑袋伏在前腿上眯着眼睛想心事。生活在林场的狗难得碰到什么热闹事，除了闹春的时节，心事也平淡。
林场的职工是工人。林业工人，不是农民，工人都有集体和纪律观念，一直在心里把自己和农民区别开。这区别还表现在别的的方面，沙石垫的平整的路，石砌的整齐排水沟，齐刷刷的红砖房，风姿绰约的绿化树……林场的职工爱干净，家里用太阳能或者电热水器，回家能洗热水澡，屋里是地板或者瓷砖，进屋要脱鞋的。
林场职工讲究。虽然也在园子里种点菜，几垄茄子辣椒，几架豆角黄瓜，但也有种上满园子花的，扫帚梅溜儿边、芍药、大丽花中间，也有种向日葵的，不图吃瓜子，只图向日葵花的大方，还有指甲花、爬山虎什么的。进场公路两边也要种上几公里的花带，花开的时候，烟花塞途。
自家的院子里要种几棵树，山丁子、李子、太平果树、紫玫瑰树……春天的时候开一树一树的花，秋天的时候结一树一树的果。孩子越来越少了，想找个淘气的孩子偷果子吃都难。有人在果子挂满枝的时候特意在院墙边上放上小凳子，等着孩子来摘果子。有能干的女人，春天的时候把玫瑰花蕾摘了，用蜂蜜渍上，玫瑰蜂蜜最是美容养颜的。秋天的时候，把果子熬成果酱，不放在瓶子里，那能装多少?果酱放在坛子里，从冬吃到春，烙 饼、蒸花卷。可是，哪来的那么多的人口吃饭啊，最后还是怪可惜了地扔了。
林场职工利索。仓房是仓房，住房是住房，屋里地瓷砖铺地，院外绿篱围墙。林场人从容，知道林子从从容容地长在那里，不用急也不用躁，每天推开门就有新鲜空气，每年都有新的一茬苗木上山，树呢又有新的一圈年轮生出，生活可以一直这样不停息地过下去……
有根的人
我是在“山下”认识他的，管林子的护林員。林场的人瞅人，眼神慢。他用打量一棵树的目光打量人，树有许多枝枝叶叶，从树梢看到树根要慢慢地才看得过来。人有五官四肢，眉眼、表情、说话，还穿衣服，比树复杂，更要好好地瞅，好好瞅其实也瞅不出名堂，但他还是眯着眼慢慢地打量着人。树的根是埋在地里头的。可以慢慢看。他看我们这样的人是没有根的人，说走拔腿就走了，飘忽不定，不容他细细地看出个头绪。
他认识的树比认识的人多，他在红松上打过松塔，在山毛栎上采过猴头菇。他知道哪个半阴坡上有一片一人多高的刺嫩芽，五六月份上去，肯定能采回一筐。他跟人讲事的时候，指名道姓地提起哪棵哪棵站杆、哪棵哪棵老头儿柞。讲得清楚，听的人不明白，他清楚地看到有这么棵老柞树就在那个地方，你们怎么就不知道呢?
林场办公室墙上有个图板，上面标记着一个个林班的地址，他指点这些林班就像在说回家的路。人在城里走，说迷路也不是真的迷路。每个路口都有名字，每个路标都标明了前面通往什么地方，在城里迷路不过是暂时找不到你要找的路。进到森林里就不是那么回事了，根本没有方向，一道岗过去还是一道岗，一道沟过去还是一道沟，前后左右都是树，也不知道现在脚下的这道岗是不是刚才爬过去的岗，现在脚下的这个沟是不是刚才迈过去的那个沟，都一样啊。夏天的林子，遮天蔽日，树木呼吸着，散发着热烘烘的体味，像返潮的烟草。站在林子里，像淹没在树木海洋里，东歪西斜地在林海里泅渡，回头也不是岸边。但他在林子里如鱼得水，哪和哪都分得开，人是林子的颜色和味道，他坐在一个向阳坡的干草皮上，就是干草皮的颜色和味道，站在一棵挂满绿苔藓的树前，就是苔藓的颜色和味道。
森林无边无沿，是他刨食吃的宝地。老人、他、老婆、孩子的吃食、花费都长在这片林子里头。他盼着林子长得好，永远这么繁茂。林子长得好他也不动它们。它们中有的是他的长辈，看着他长起来的，有的和他同年，有的是他栽下的，算是他的小仔儿。它们在，他就踏实，它们能给他想要的，松子、药材、山野菜……样样都能养活人。他爷爷的一辈子、父亲的一辈都在这儿，活得稳当。人和树互相滋养，树木提供庇护、养料。爷爷死了，回到树林里，埋在树下，成了树的养料，父亲最后也会是一个样子，他也打算这么着。林子要是没了，这一切就都没了。林子养活着他，他管护着林子，看着他们长高了，长壮了，自己越来越干瘪了。他看护着他们，像是养儿防老，怎么“防”的，他一下也说不清楚，反正要留得青山在。
树是活的，比人老，又比人年轻，立在那里，让人心安神定，尽可以在树林里消磨前生后世。人淹没在树里。树的尽头还是树，无声无息，他来了。它们都不说话了，偶尔有一两棵树憋不住，咔咔两声，又消停了，他咳嗽两声，它们把他的声音带走了，他的声音没了。它们都很高大，就他一个矮小，他完全陷入到它们编织的梦里，他找到了他前世的家园。
他的爷爷在这个地方最先住的房子是木刻楞，木刻楞后来变成了板加泥房，再后来变成了砖瓦房，一间房子变成了三问，前面小门房，侧面一溜儿仓房，还是在原来的地方。他觉得自己有了根，那房子的地基是他亲手挖的，那根有多深，他自己知道。孩子们在房子里一个个出生，在院子里爬着玩，走着长，长大了都出去了，都出去了他也不怕，他觉得只要他不动，孩子们就有了根，走到哪儿他都知道。世上的东西本来都是有根的，河流有根，根在源头；植物有根，扎根土里；动物有根。根在大地，跟着草场树木流徙。林场的人有根，和林子一样，扎根在结结实实的山里。
林场都还很年轻，最老的场子也不超过60岁。像百姓家的孩子。随便起个名字，没寻思它将来能成什么大器，出什么大名堂。没想什么时候这名字能走出一道山谷、一条沟系，传出山外。几十年来，林场的工人只管采伐，出木头，出了木头国家就调拨走了，这木头用在了哪个知名的建筑、做了什么品牌的家具，和这个林场、和这林场里哪个工段、哪个油锯手、装车工、检尺员就再没有什么联系了。就跟同一个时代出生的孩子的姓名一样，同一个年代开发的林场，名字都带着那个年代的印记，向阳、红旗、东风、跃进什么的。
林场的名字是叫给外面人的，但林场小，又地处偏远，就像淹没在山里人家的孩子，即使有名，外面的人也没有几个人知道。
现在，林场的人与外界接触多了，电视、电脑、电话，这些“电路”把人联系起来了，谁家还没个亲戚在城里，哪个林场没几个出去上学的、打工的、当兵的?城市质量大，吸引力也大，现在交通这么便利，哪个林场的人一年都能跑出去几趟。林场的一个不咋出门的职工有一回进城，有人问他，你是哪的?
他答，我是七道沟的。
七道沟是哪呀?人家问。
他答，就是七道沟呀，我就是七道沟的嘛。这个七道沟在他是个赫亮的名字，是他的七道沟，就像天安门是中国人的天安门一样。问的人到底也不知道这七道沟是哪个沟，是山沟还是河沟啊?在林区，山上林场有统一的叫法“沟里”，山外的林业局叫“山下”。林区的人见面打招呼常说，你下山啊?我回沟里去。说的昕的，明白无误。
其实这些个山沟的主干都声名显赫，都属于一个庞大的家族谱系。鹤北林业局的林场散布在小兴安岭山麓。鹤北实业区的境内有三条河流：嘉荫河、梧桐河和都鲁河，嘉荫河是黑龙江的支源，梧桐河和都鲁河流入松花江。这些林场就分布在这些声名显赫的山系水系的支叉中。林场的名字山字辈的最多，青山、大塔山、宝马山、马鞍山、宝山、尖山、群策山、四方山、方山……再就是河字辈的，三岔河、小佳河、西北河、六里河、格金河……少一点的还有洞字辈：五林洞、大古洞……
林场是最基层的单位，但很少在自己名字前面加个什么缀儿，也没有什么人立起一块牌子上写明什么林场的什么单位。不像城里，很多单位的名字前面都挂着城市的名字。林场里的人只知道这里是自己的家，自己的家在林子的海里。活在森林的怀抱，树林仿佛千百年也不曾变过，住在林子里尽可以放心地活完自己的一生，哪怕还有父亲和儿孙的一生。树林不会移走，伐了的又种上了，河流不会淌着淌着就关了龙头，篱巴墙不会半夜里被拆迁的给推了。尽可以把一个新房子住到老旧再盖新的。早上一股股轻烟飘在林间，晚上黑黑的山林围出一块天，外面还是山，山上还是林子，是另一个和自己一样的林场。虽然这块天不大，有人说生活在这里的人就因为这块天太小了，所以人也狭隘，但这块天是可以看得真切的天，天上有月亮，有星星，有云彩散步，一个枕头在一朵爆米花旁边，而站在爆米花旁边的是上帝，那些云彩的世界什么也不缺。你说话的声音，林子能听得懂，林子嘀咕的声音你听得熟悉。你简直就是小隐隐于野的贤士，地图上没有你家的名字，通向你家的路没有路标，你在一个无名的林场里，其实，你是在一个声名显赫的大山里。
林径通幽
城市里好像没有安静的时候，昼夜的喧闹让人脑袋嗡嗡地，到处都在拆楼盖楼，到处都在挖沟修路。水泥切割机发出尖利的叫声，再混着车声、人声，乱哄哄的让人无处躲藏。
在林场，静得，你走在路上能听到苍蝇围着你转的声音。几只鸡在篱下散步，母鸡挺着胸脯像贵妇人一样，低声叨咕着一些私房话；公鸡找一个相中的上去踩一下，也不大呼小叫，站起来抖落抖落土，没事儿似地和母鸡唠几句嗑，像体贴的后戏。有一年春天，一只笨狗害了相思病，成天成宿地乱呔。林场主任听得不耐烦了，叫人将这只害了相思病的狗执行了死刑。打那以后，其他的狗也不怎么敢乱叫了。而且那些狗也都认识了林场主任，从来不对着林场主任吠叫，见了他耷拉着脑袋贴着边走。
林场里，林场主任的官最大。大到什么程度呢?人家说“老太太拧了腰弦子，邻居家丢了盖帘子，家雀撞了房檐子”，这些事统统都得找主任拿主意。现在不那么严重了，林场也在进行民主管理、民主集中什么的，但林场主任还是很牛的角色。
林场在变化。林场原来的家属区都是砖瓦房。红砖墙，现在沿街的房子外墙都贴上了白彩钢板，顶棚铺上了红色的彩钢瓦，清一色的，跟部队似的。虽然院子还是自家的院子，但从外面看不像了。就像自己媳妇冷不丁做了美容，瞅着挺新鲜，可就是不咋敢亲了。林场里还建起了通讯塔，联通的、移动的，有线电视也早通上了。林场的一个护林员买了手机，像模像样地别在腰间，但是手机只是个摆设，没人找他，想找他的人一天碰面好几遍。林场从东头走到西头也不到一公里，林子不会找他，林子的事他都知道。他的手机用得很少，就怨老伴吃饭咋不打手机叫他呢。可老伴想打的时候，又想不起他的号码是多少了，正在想号码的时候，隔着板障子就看到他正和大家一起在场部前挥锹干活呢，扯着嗓子就把他喊回來了。
在林场，走路可以走路中间，不用躲车，不用右侧通行，更用不着按红绿灯过马路，难得碰上一个闲溜达的人，碰到的人也是认识的。碰到狗了，也互相认识。狗听得出林场里人不紧不慢的脚步声儿，没有什么可警惕的，懒得抬头张望，自己把脑袋伏在前腿上眯着眼睛想心事。生活在林场的狗难得碰到什么热闹事，除了闹春的时节，心事也平淡。
林场的职工是工人。林业工人，不是农民，工人都有集体和纪律观念，一直在心里把自己和农民区别开。这区别还表现在别的的方面，沙石垫的平整的路，石砌的整齐排水沟，齐刷刷的红砖房，风姿绰约的绿化树……林场的职工爱干净，家里用太阳能或者电热水器，回家能洗热水澡，屋里是地板或者瓷砖，进屋要脱鞋的。
林场职工讲究。虽然也在园子里种点菜，几垄茄子辣椒，几架豆角黄瓜，但也有种上满园子花的，扫帚梅溜儿边、芍药、大丽花中间，也有种向日葵的，不图吃瓜子，只图向日葵花的大方，还有指甲花、爬山虎什么的。进场公路两边也要种上几公里的花带，花开的时候，烟花塞途。
自家的院子里要种几棵树，山丁子、李子、太平果树、紫玫瑰树……春天的时候开一树一树的花，秋天的时候结一树一树的果。孩子越来越少了，想找个淘气的孩子偷果子吃都难。有人在果子挂满枝的时候特意在院墙边上放上小凳子，等着孩子来摘果子。有能干的女人，春天的时候把玫瑰花蕾摘了，用蜂蜜渍上，玫瑰蜂蜜最是美容养颜的。秋天的时候，把果子熬成果酱，不放在瓶子里，那能装多少?果酱放在坛子里，从冬吃到春，烙 饼、蒸花卷。可是，哪来的那么多的人口吃饭啊，最后还是怪可惜了地扔了。
林场职工利索。仓房是仓房，住房是住房，屋里地瓷砖铺地，院外绿篱围墙。林场人从容，知道林子从从容容地长在那里，不用急也不用躁，每天推开门就有新鲜空气，每年都有新的一茬苗木上山，树呢又有新的一圈年轮生出，生活可以一直这样不停息地过下去……
有根的人
我是在“山下”认识他的，管林子的护林員。林场的人瞅人，眼神慢。他用打量一棵树的目光打量人，树有许多枝枝叶叶，从树梢看到树根要慢慢地才看得过来。人有五官四肢，眉眼、表情、说话，还穿衣服，比树复杂，更要好好地瞅，好好瞅其实也瞅不出名堂，但他还是眯着眼慢慢地打量着人。树的根是埋在地里头的。可以慢慢看。他看我们这样的人是没有根的人，说走拔腿就走了，飘忽不定，不容他细细地看出个头绪。
他认识的树比认识的人多，他在红松上打过松塔，在山毛栎上采过猴头菇。他知道哪个半阴坡上有一片一人多高的刺嫩芽，五六月份上去，肯定能采回一筐。他跟人讲事的时候，指名道姓地提起哪棵哪棵站杆、哪棵哪棵老头儿柞。讲得清楚，听的人不明白，他清楚地看到有这么棵老柞树就在那个地方，你们怎么就不知道呢?
林场办公室墙上有个图板，上面标记着一个个林班的地址，他指点这些林班就像在说回家的路。人在城里走，说迷路也不是真的迷路。每个路口都有名字，每个路标都标明了前面通往什么地方，在城里迷路不过是暂时找不到你要找的路。进到森林里就不是那么回事了，根本没有方向，一道岗过去还是一道岗，一道沟过去还是一道沟，前后左右都是树，也不知道现在脚下的这道岗是不是刚才爬过去的岗，现在脚下的这个沟是不是刚才迈过去的那个沟，都一样啊。夏天的林子，遮天蔽日，树木呼吸着，散发着热烘烘的体味，像返潮的烟草。站在林子里，像淹没在树木海洋里，东歪西斜地在林海里泅渡，回头也不是岸边。但他在林子里如鱼得水，哪和哪都分得开，人是林子的颜色和味道，他坐在一个向阳坡的干草皮上，就是干草皮的颜色和味道，站在一棵挂满绿苔藓的树前，就是苔藓的颜色和味道。
森林无边无沿，是他刨食吃的宝地。老人、他、老婆、孩子的吃食、花费都长在这片林子里头。他盼着林子长得好，永远这么繁茂。林子长得好他也不动它们。它们中有的是他的长辈，看着他长起来的，有的和他同年，有的是他栽下的，算是他的小仔儿。它们在，他就踏实，它们能给他想要的，松子、药材、山野菜……样样都能养活人。他爷爷的一辈子、父亲的一辈都在这儿，活得稳当。人和树互相滋养，树木提供庇护、养料。爷爷死了，回到树林里，埋在树下，成了树的养料，父亲最后也会是一个样子，他也打算这么着。林子要是没了，这一切就都没了。林子养活着他，他管护着林子，看着他们长高了，长壮了，自己越来越干瘪了。他看护着他们，像是养儿防老，怎么“防”的，他一下也说不清楚，反正要留得青山在。
树是活的，比人老，又比人年轻，立在那里，让人心安神定，尽可以在树林里消磨前生后世。人淹没在树里。树的尽头还是树，无声无息，他来了。它们都不说话了，偶尔有一两棵树憋不住，咔咔两声，又消停了，他咳嗽两声，它们把他的声音带走了，他的声音没了。它们都很高大，就他一个矮小，他完全陷入到它们编织的梦里，他找到了他前世的家园。
他的爷爷在这个地方最先住的房子是木刻楞，木刻楞后来变成了板加泥房，再后来变成了砖瓦房，一间房子变成了三问，前面小门房，侧面一溜儿仓房，还是在原来的地方。他觉得自己有了根，那房子的地基是他亲手挖的，那根有多深，他自己知道。孩子们在房子里一个个出生，在院子里爬着玩，走着长，长大了都出去了，都出去了他也不怕，他觉得只要他不动，孩子们就有了根，走到哪儿他都知道。世上的东西本来都是有根的，河流有根，根在源头；植物有根，扎根土里；动物有根。根在大地，跟着草场树木流徙。林场的人有根，和林子一样，扎根在结结实实的山里。