Olivier Polge 一点不回避一个事实——香水在西方的诞生是和法国人不经常洗澡息息相关的。有史书记载，当年凡尔赛宫养了八百多各种皇亲贵族，而喂养他们的动物的骨骸都是随地乱扔的。还有导游并非玩笑地指着宫殿高处墙上的一个窗户说，那是倒马桶的地方。所以几百年前，凡尔赛还是真的皇宫，不是博物馆的时候，墙边洒满了污垢下水，遍地都是骨骸烂肉。
　　人还不爱洗澡，能不臭嘛！于是乎，香水诞生了。


　　所以香水从诞生的第一天，目的性很强的——就是为了淹没贵族身上的臭气。
　　随着社会的发展，香水的功能性淡薄了，而其作为一种个人自我认知的工具脱颖而出。“香水是很私人的，” Olivier 解释说，“的确同样的香水在不同人身上味道会有微小的区别，所以选择什么是自己的味道很重要。”
　　Olivier Polge 在香奈儿是接父亲的班，但是接班之前，他已经是非常有成就的香水师，Victor & Wolf的香水 Flowerbomb，和 Balanciaga的香水都出自他手，或更精确地说，出自他的鼻子。Olivier生于格拉斯小镇，是的，就是那个法国南方的著名香水制造基地的小镇，不是那个北京近郊鲁能开发的别墅区。说起这个别墅区为什么叫格拉斯小镇还有一个好玩的故事：
　　当年京城卖得最火的地产是一个叫“东方普罗旺斯”的别墅区， 据说格拉斯小镇的老板找来了策划说，你再给我从法国南部寻个名字出来我用一下。
　　策划经过一番搜索，发现了香水圣地格拉斯小镇，马上推荐给房地产商，地产商让策划写本书，介绍格拉斯镇，但是不许提“普鲁旺斯”四个字，因为是竞争对手的房产。
　　“那我说格拉斯在哪里哪？”策划问。
　　“在北京郊区啊！”地产商响亮地回答道。
　　Olivier说大家都把生产香水浪漫化了，他说香水的生产原理几百年没有变，就是从自然中提炼香精。但是香精的提炼工艺这些年来越来约精准，提高得很快。
　　“我其实有点偏技术型，”他说，“我觉得关于香水的故事都很好听，还有哪些关于鼻子的传说，”他情不自禁地摸了一下自己的鼻子，“但是实际上，我们更多时候是穿着白大褂的科技人员。”
　　那你看过《香水》那个电影吗？我问他。
　　“正是《香水》那部电影，把整个香水制作都浪漫化了。” 然后他笑了一下说，“当然我们并不介意，虽然我们的工作没有那么浪漫，但是人的嗅觉是很浪漫的，而且可以在记忆中保留得很逼真。当你闻到一个味道，你会想起你的一段经历，一个场景，也许一个情人。人的嗅觉记忆和音乐一样，是最富有情感的。”


　　Olivier问我有没有明显的嗅觉记忆经历，我很不好意思地承认，我第一次去土耳其是冬天，飞机降落在卡拉奇的时候我有一种亲切感，突然觉得我回北京了，到家了。过了几天才知道我闻到了烧煤的烟味，很惭愧这是我的“北京味”。但是这段回忆足以说明Olivier的观点，嗅觉是能唤醒我们的感情的，包括乡愁。
　　中国人不怎么用香水，据说我们这个占全球人口百分之二十的大国，香水消费还不到全球的百分之二。这几年有增长，大概不到百分之十。“中国人用香的传统是什么？”Olivier 问。
　　如果不是突击了一下孟晖的著作，这句话直接戳到我的知识死角。第一次看见孟晖的书《潘金莲的发型》就被书名雷倒了，作者从中国传统绘画和文学中拼凑出来了一部完整的中国时尚历史。至于香，她的著作中多次提到，比如香球，从汉朝，中国人就开始用香球熏被褥，睡觉的时候也放在脚边。作者说由于里面有一种平衡，即便滚动，香灰也不易倒出来，这个工艺我还是搞不明白。再有孟晖在书中多次提到《红楼梦》书中贾宝玉的靠枕，一定是香喷喷的，因为是用花瓣做的。
　　当然还有电视剧里常见的各种香囊，好像古代女的揣，男的也揣。但是中国人对香的态度和西方人不一样，香对中国人来说是养生的，也可以治病的。 就是用于社交场合，也是大型典礼和礼拜活动。而至于私人使用，一直只是帝王将相和有钱人的习惯。
　　“在欧洲也是一样的，” Olivier 解释道，“香水刚开始当然也只是有钱人所享受的。这就是科技的好处，能够把提炼香精的技术提高，让大部分人如果想用香水，都可以买到自己喜欢的味道。”
　　已经握手再见后，我又返回来问Olivier一个我多年没敢问的问题，我在巴黎总闻到一种特别清香的味道，特别干净，不知道是哪种香水。Olivier 想了下说，你用音乐形容一下。
　　“钢琴吧，很淡，但是欢快。肖邦。”
　　Olivier 转身拿了一瓶绿色的 Chanel Chance， 他喷在一个纸条上递给我，“是这个吗？”
　　香水的味道立刻让我想起我第一次闻到这个味道，是与一位法国女士擦肩而过，就是没好意思去赞扬她，打听香水品牌。
　　十几年以后，居然！


　　“这香水是我父亲调制的。” Olivier告诉我。