她不喜欢壮烈。她是喜欢悲壮，更喜欢苍凉。被誉为“中华民国四大才女”之一的张爱玲，在中国文学历史上占有了很重要的位置。22岁的她成为“上海奇迹”。后来张爱玲被评论者承认为“20世纪中国作为彻底的唯美主义者”。她的作品有一种特殊的美感形式:一边是古旧中国的高雅情调，另一边是现代人的孤独和荒凉体验。这就形成了张爱玲的表现形式。她小说的意象功效发挥得非常活泼:有的是嘲弄，有的却是暗示性的道德批判。她制造的人物是庸俗的，同时也是文雅的。他们不是英雄，又不是做人的样板，他们是自己时代的负荷者，所以比英雄更能代表那时代的总量。张爱玲在她的作品里表现了自己的冷静和天真，自己的渴望与追求。她用一种清醒看人生的写作方式，重新审视了人的生存窘境、那些被现实无情摧毁的残缺心态和不彻底的人性。她写小说一定要写悲剧，不是因为她想哀叹人世的悲凉，而是因为她希望从悲剧中找到美，从美中看到生活的价值。她一生自始至终都追求完美。这既是她作品魅力之所在，也是她生活悲剧的主要原因。