余华的小说从发表之日起就一直备受评论界的关注,主要是由于无论是冷漠的反叛,还是温情的认同,呈现在读者眼前的都是令人难以忘记的独特的文本世界,而且余华的创作都是与他的心路历程密切相连的。余华80年代以冷漠反叛为主的小说,主要是揭去了黑暗的面纱,袒露了人性的阴暗和冷酷,展现给读者的是弥漫着血腥和死亡的伤痕累累的世界,但在揭露的同时也表现了对美好人性的渴求。作者的冷漠反叛主要是来自他对自己心路之源的探险:童年感受到的孤独和恐惧,少年时期的“文革”经历,青年的学医生涯,对外国经典作品的阅读和吸收,以及当时叛逆的时代。余华90年代以《在细雨中呼喊》《活着》和《许三观卖血记》等温情认同为主的作品,完成了先锋小说退潮后的完美的转身。“依旧健全而温暖的心窝”是人们的渴望和追求,是对伤痕累累的世界的安抚,也反映了作者内心的温情和对民间生活的认同。由冷漠反叛为主向温情认同为主的转变,主要是源于对心灵家园的寻找,是对记忆资源的重新提取组合:童年生活的美好环境,宣泄后的平静,阅读带来的温暖感受,以及事业和婚姻生活的顺遂等。余华的小说其实并不能截然划分为前期是冷漠反叛,后期是温情认同的。他的小说经常呈现出一种冷漠与温情携手,苦难与悲悯并重的特殊风格,尤其是新出版不久的《兄弟》更体现了冷漠下悄然涌动的温情和温情中难以回避的冷漠的特点。而余华的作品之所以温情与冷漠携手,主要是源于创作主体心路历程里体现出的自身的矛盾的存在。