在张爱玲的创作中充斥着各类交通工具的书写,这些交通工具以其自身的特征为都市文本的书写提供了一种独特的体验和尝试。在它之前,“车”在文学文本中虽也时有出现,但鲜少作为一种前瞻性的视角而写入。张爱玲把人物在车上的移动,作为一种新的移动方式,分析其与风景产生之间的关系。本文分三章展开论述。第一章以“但坐观火车”来命题,这里的“观”主要强调的是一种前瞻性的视角,既站在都市的立场上、现代立场上看前现代的,包括风景在内(自然的与人文的)。第二章以“男女之大防”来命题,主要通过新式交通工具在二三十年代的引进,打破了男女的防线,“诗经”时代的“有女同车”成为了真正的可能,电车等新式交通的封闭空间和运行规则为都市的情欲邂逅提供了新的场所和可能。第三章以“新的,旧的”为题,主要探究张爱玲笔下各类交通工具新旧混杂的现象,都市的快速增长的街道和车流,将每一个人裹挟于其中,造成了一副运动的混乱。从张爱玲现有的研究现状来看,要么忽视“车”在其创作中的意义,要么仅仅将其作为人物出行的道具；或者仅仅将其看做“器物”改造的进步,而很少关注其在意识生产层面所产生的影响,这是因为我们往往忽视了其城市景观背后的起源。而本文则企图以柄谷行人的认识论式的颠倒,重新回到张爱玲的文本中,以风景之发现的视角,认识被遮蔽的装置——车,如何在张爱玲的创作中蔚为大观,并为城市书写填充了非常丰沛的形象。