在二百多年来的历史中，法国大革命无疑是最重大的事件，无论是在日常生活，还是在学术领域，它都持续的影响着我们，激动着我们的思想和灵魂。意大利学者克罗齐有句名言：“一切历史都是当代史。”对历史的评说，体现着当代人的思想境界。当人们戴着观念的眼镜审视历史时，也就不可避免地戴上了个人的喜好与感情。在本文中，笔者试图以革命与秩序的角度来检查历史，解读法国大革命，以文字之轻，再现历史之重。 我们可以从秩序改变的角度认为，革命是通往未来的道路，应该被视为是一个超越现存政治界限的政治过程而非社会事件。法国革命就是同旧秩序的彻底决裂，对目标秩序的执着追求。 法国大革命打破了旧秩序，却没有建立应有的目标秩序。社会秩序的建设上，革命者用道德代替法律，以人民的意志代表法律，腥风血雨的革命使得大量的革命者最后走上了断头台，造成了红色恐怖。政治秩序的建设上，缺失宪政的民主，没能建立理想的自由民主制度，却恢复了一些旧的东西。革命之后，似乎又回到原点。无论社会秩序，还是政治秩序，法国大革命都没有建立起应有的目标秩序。那么，法国革命为什么没能建立目标秩序呢?原来法国革命是一场全盘的革命，是通过破坏秩序的方式来建构应有的目标秩序，而革命的内在本质与秩序的内在要求也是冲突的。我们看到，革命具有合理性，也具有非理性的灾难，这一切都共存于伟大的历史进程之中。革命的历史意义并不是道德情感批判可以代替的，只有理解革命的时代，才能理解法国革命的意义：革命是手段，而不是目的。革命不是秩序改变的追求，不一定是秩序变革的良方。 本文首先从英美法革命的比较谈起，指出法国革命与英美革命的差别之处在于法国革命是一场激进的、全盘的革命，提出问题：法国大革命中如此混乱的秩序是如何造成的?法国革命怎么进行秩序的建构，能够建立新的秩序吗? 文章主体结构分为四部分： 第一部分对法国大革命的工具性担当进行分析。革命首先就是同旧秩序的决裂，把它彻底推翻，法国大革命也不例外。法国大革命一开始就是