在当代女性作家群体中，铁凝是一个拥有自己独特风格的作家。她的创作轨迹与新时期社会生活和文学的时代潮流始终保持着一种若即若离的态势。她很少有紧追社会主流的作品，总是与之保持着一种“距离”，默默地循着自己的思路，以自己特有的艺术方式笔耕不辍。她的女性文学力求回避单一的性别视角，更多地去描绘人类精神世界的某种普遍性：普遍的善良情怀，普遍的心灵困惑，以及人性里普遍的脆弱。 铁凝早期的创作主要展现农村生活的景况及人物心灵世界的纯洁美好，以一种清新、自然的风格，在当时的文坛别具一格。20世纪80年代后期到90年代初，她的创作集中体现为对女性生存意识的深入探究。铁凝感受到了女性生存的精神压力，对她们精神世界中的种种脆弱、扭曲进行了大胆的开掘和质询，深刻揭示出女性身上所遭受的来自历史、社会、文化和女性自身的种种压迫，以及她们在这种压迫下，或自觉认同或起来反抗的生命状态，从而彰显了女性解放的希望在于女性自身的觉醒和成长的主题。在铁凝的小说中，这种人性的脆弱并不只体现在女性身上，它可以说是人类的一种普遍退化。铁凝想要探讨的是人类产生这种退化的原因，其中既有社会的物化造成的精神世界的苍白，也有人性的自私和脆弱造成的爱的能力的缺失，表现了铁凝创作的人文精神和悲悯情怀。90年代中后期，作家挖掘人性中的弱点和阴暗，同时张扬人性的健康和美好，捍卫灵魂的高尚和文化的良知，以求对这个社会有更好的教益。21世纪初，女性的成长步入了一个广阔的艺术空间，铁凝的作品在多重关系中展开女性身体欲望和精神的成长历程，超越了她前期的作品。她所进行的人性体验的书写与咄咄逼人的心灵拷问，足以让读者在阅读过程中检点自己的人生，敞开心灵的暗角，接受阳光的抚慰和洗浴，以求灵魂的圣洁和美好。 此外，铁凝作为当代文坛的“这一个”，作品中还体现出了明显的孤独意识、善良情怀和对健全人格、心态的吁求，从而确立了铁凝在当代文坛上的鲜明个性。孤独感是人类从古到今的共同感受，只是到了现代，这种感受扩散为生存的沉重