那一年余小兵17岁，经过新兵连三个月的训练后，一艘军船把他送上了小岛，那个独自守岛三年的老兵，没顾得上和他多讲一句话，便跳上船走了。此后，小岛上便只有他自己……
　　他慢慢地和大海交上了朋友，共同对抗着寂寞。他的工作很简单很无聊，除了夜晚为过往的船只导航外，再无事可做。寂寞中，他学起了画人物肖像。他的美术基础不错，他找来画图的工具，在洗干净的贝壳内壁画起画来。没有镜子，他便用一弯平静的海水，对着海里倒映的影子画。日复一日，年复一年，余小兵的画越画越神。
　　……
　　在夕阳的余晖里，天边飘来—片“树叶”，近了，才看清是一艘挂着“八一”军旗的船。船平稳地停靠在码头上，一位肩头佩戴着金星的将军头一个踏上岸来。将军过来握着只穿着一条军用裤衩的余小兵的手，亲切地问这问那。将军又来到他的宿舍，被他的画吸引住了，他请余小兵也为自己画一幅像，要求同样画在扇贝壳内壁上。
　　余小兵点点头记在心里。临行，将军握着他的手说：“小鬼，你辛苦了，我有时间再来看你。”
　　两个月后，将军接待了一位来自海岛连队的基层军官，他给将军带来了10个精美的扇贝壳，每个上面都画着将军的肖像：正面、侧面、全身、半身、头像，各具特色，形象逼真。将军记起自己曾向小战士许下的诺言。
　　晚上，将军反复玩弄着贝壳，突然发现每个贝壳的右上方，都有一个不易发觉、不影响美观的小字，10个扇贝壳按顺序排在一起，组成一句“盼望您早日来岛看看我”。将军愣住了。几天后，在暴风雨停息不久，将军便踏上了进岛的船。
　　船靠码头时，出乎将军意料，往日空无一人的小岛，此时却站了不少人。
　　“报告首长，导航员余小兵在昨夜的台风中冒雨导航，被风从20多米高塔顶吹下来……”连长红着眼圈上前报告。
　　将军来到余小兵的遗体旁，揭开了那一层把生命与大自然隔绝的白布……而此时，余小兵的退伍离队命令早已下来一个多星期了，为了能与将军再见上一面，他一直等在岛上。
　　……
　　几年后，小岛上的导航塔被取消了，岛上只剩下余小兵的孤坟。环抱他的，是悠悠的空气和海水，还有将军提前留下的遗言：死后也要葬在这个岛上……
　　读后收藏
　　“肖”有两种读音：“xiāo”和“xiào”。“肖像”的“肖”读“xiào”。读“xiāo”时，用在姓氏中。“肖”读“xiào”时，表相似，像。如：肖像、不肖、惟妙惟肖、神情酷肖等。
　　“辉”和“晖”这两个字易混淆。辉：闪射的光彩。如：太阳的光辉、彩灯辉映、金碧辉煌等。而“晖”专指阳光。如：春晖、落日余晖，有时也同“辉”。