“老师：
　　 我们想问一个问题：只用家庭去衡量一个人对吗？
　　 是这样的，前天放学早，林越溪和金泓序去吃东西回家晚了，让母亲担心，是不对的。安老师知道后，分别批评了他们俩。但安老师当时却对金泓序这样说：他（林越溪）是单亲的孩子，尽量少来往。反正大致是这个意思。我不知道她为什么这么说。有这个必要去打击我们这一‘类’人吗？
　　 我们相信你，这完全是私人的交流。我和小溪（林越溪）一样，也是单亲家庭的孩子。小溪的母亲很忧愁，因为这件事，昨天和我的母亲谈了很久……
　　杨东涵”
　　 一个平常的下午，当语文课结束我正要离开初三（三）班教室时，一个男孩快步走到我面前。他微笑着递给我一个折得“很规范”的纸条，并轻声地叮嘱我：“孙老师，回办公室再看吧。”我意识到，他的笑容里有点紧张。
　　 是的不错，随后在我面前一张约四指宽的字条上，呈现的就是上面的那段文字。而那个略显紧张的男孩就是字条的作者——杨东涵。
　　 事情的“前因”由纸条内容可以大致推测，并不复杂。然而其“后果”却因为班主任老师在处理过程中，也许并不经意但确实是不恰当的话语引起了小小的涟漪，引人深思。班主任安老师大概不会想到，她的“分别谈话”在被两个“年轻的当事人”相互“交流”后，又给“第三者”——两人共同的好朋友杨东涵知道了。三个男孩中，林越溪和杨东涵是单亲家庭的孩子，两个人都和离婚的妈妈一起，不太容易地生活着。
　　 我所说的“不太容易的生活”指的并不完全是物质方面的。因为我记得有一次小溪（即林越溪，班里的学生都这么叫他）在他的日记里提到，一直和他生活在一起的妈妈身边现在有了一位叔叔。不久，在闲谈中小溪说起，他现在已经和父亲在一起住了，很久才能见到妈妈一次。而且，爸爸这里还有一位“不太友善”的阿姨……我看见小溪的眼神在他那可爱的卡通版近视镜后面静静闪烁。至于林东涵，我觉得他的母亲似乎对儿子过于紧张了。因为仿佛害怕一切可能会带给儿子的影响，她小心翼翼地“编织着一个透气的背篓”，无微不至地照顾着儿子，努力地把她自己填充在儿子所有的个人生活空间里，因此，不可避免地遭遇到了正经历着青春期的儿子的反抗……
　　 紧接着，男孩子们的单身母亲们似乎是必然地，在事件背后流露出了自己的担忧……
　　 夜色降临，柔和静谧，我坐在书桌前慢慢思索：他们都已经是“大男孩”了，我不能够仅仅用一些“大而空洞”的言辞去短暂地安慰那颗期待的心。渐渐地，我的眼前显现出杨东涵和林越溪平日里那腼腆而热情的笑容，两个好男孩，很懂事，但成绩的确不够好，而且——都很敏感。
　　 我花费了近三个小时的时间给杨东涵写了一封确实很长的回信，其内容大致可归结为三点：
　　 首先，每一位老师都有着自己的工作方法和解决问题的“技巧与策略”。有时候出于需要，可能会使用比较激烈的言辞，亦会说出善意的谎言。但是我想，老师在心底里是满怀善意的对待她的学生的，谁不真心希望自己的学生好呢？当然，人无完人，老师也是人群之中平凡生活着的个体，不可能没有弱点。因此在某些场合中，措辞可能不够严谨、也不那么恰当。可是，当我们想到那份隐藏于“棱角”言词背后的关怀与善意时，我们是否可以在静默中想想：老师，我谅解您了。
　　 其次，一定好好珍爱你的母亲，不论她曾令你多么不耐烦。我觉得，她爱你在某种程度上要胜过许多妈妈爱自己的孩子。因为在她的全部生活中，你可能才是那最闪耀的部分。她可能不完全理解你，但是请忍耐，尽量不顶嘴使她伤心。其实，我想你心里一定明白，母亲是世界上唯一可以无条件爱你、由着你任性的人。而现在，你已经是大男孩了，是否能渐渐承担起照顾母亲的责任？
　　 最后，我想说的是，终有一天，“男孩”也会成长为“男人”。当可能回想起今天的这一刻时，请一定好好珍爱自己的家和自己爱的人……
　　 又注：如果愿意，可以把信拿给小溪也看看。
　　 这封回信在第二天的语文课结束后准时转交。随后，日子又在匆匆之间平静而过了。直到一天下午，在走廊上，杨东涵的母亲迎面走来。她对我讲，有一天儿子放学回家后激动地对她说，孙老师给他写了一封很长的信，“写得可好了，妈妈！不过妈妈，信的内容我不能给你看。我要永远保存好这封信，永远也不会忘了它……”
　　 孙进秋，教师，现居吉林长春。