开学第一天，在跟孩子们互相问候的时候，有一个名字让我吃了一惊——小轩。因为我不止一次地听说过关于他的“奇闻轶事”，比如语数外三门总分加起来不到60分，比如上课总是迟到，比如写的字过后连自己都不认识，比如大白天上课也能把觉睡得呼噜呼噜响。名字与人挂上钩的那一刻，我不禁多看了他几眼，典型的农村小男孩：黝黑的皮肤，厚实的嘴唇，大大的眼睛，除了缺少点精神气儿外，看不出有啥特别的地方。
　　当天统计个人资料的时候，我又吃了一惊。所有要求填写的内容不足100个字，他竟然写得龙飞凤舞，东倒西歪，字不成字，行不成行。仔细一看，没有一个笔划是像样的，横不平，竖不直，大小不一，鸭湾村的鸭字写成了“甲鸟”。说实话，教了这么些年的语文，确实没见过一个高年级的孩子把字写成这样的。
　　下午作文课，孩子们已经开始动笔。我把他叫到身边，看着他一个字一个字地写。他左手拿着笔套不时在手心里翻来翻去，右手捏着钢笔心不在焉地胡乱划着，眼睛不时地看到本子以外的地方去，似乎那里有更吸引他的东西。那些横七竖八的字儿，有的有两个格子高，有的却连半格也没有；有的挂在线上像个电线杆，有的瘫在地上像只癞蛤蟆，让人哭笑不得。
　　“来，我们来数笔划写字，不要说笔划名称，就数一，二，三，四。”我拿掉他左手的笔套，写了一个字给他看，然后让他重写一行。
　　我跟他一起数着笔划，他的目光没有游移不定，而是紧盯着每一个正在书写的笔划，写字的速度也变慢了。一行写下来，我先让他自己看了看，他仿佛也有些不相信自己的眼睛——同一个人写出来的字，差距怎么就那么大呢？
　　就这样，我让他继续写完了整篇作文。当他完成最后一个标点的时候，已经到了放学时间。家长们陆续来接孩子，小轩妈妈也来了。我拉着小轩妈妈来到隔壁办公室，并把小轩今天的杰作拿给她看。
　　小轩妈妈似乎不敢相信自己的眼睛，她把本子拿到灯光下，看了又看：“曹老师，这真的是小轩写的吗？”
　　“嗯，是他写的呀，我看着他一笔一划自己写出来的！”
　　“老师，你真是太了不起了，到底是怎么做到的呀？你不知道，为了这孩子，我放弃了上海的工作，专门回来照顾他，可他就是不争气，就说这写字吧，也不知挨了多少次打，可就是改不了，成绩也始终上不去，三科考了那么点分数，真是气死人了……他怎么跟他姐姐一点也不像呢？”
　　“哦，他还有姐姐？”我惊讶地问道。
　　“嗯，他姐已经上高二了，年年都是三好学生，从来没让我们操过心。可是他呢？操碎了心也没用，老师，我真的一点办法都没有了……”
　　听着小轩妈妈的诉说，我似乎找到了造成小轩今天这种现状的原因，估计是家里人总拿他跟姐姐比，可姐姐那么优秀，所以他一直生活在姐姐的阴影里。当然，我也能理解小轩妈妈的心情，谁不希望自己的孩子好呢？但她似乎还不知道，每一个孩子都是独立的个体，有他自身的发展特点，不可能跟别人一样，即使是亲姐姐；也不会因为老师、家长的着急、发火就能一下子改变。
　　我对她说：“孩子的成长都有自身的特点，其实，小轩并不是我们想象中的那么差，也许是我们做老师和家长的太心急，也许他还没找到适合自己的方法，慢慢来，只要我们不放弃，一切都会好转的。你看，今天他写的字不是有了很大的进步吗？这也许是一个很好的转机呢！”
　　……
　　为了改变小轩在同学们心目中的形象，第二天，我特意把小轩的作文本，在全班同学面前展示了一下，同学们惊讶地问我：“这真是他写的吗？”我说：“是的呀，其实，小轩同学也很优秀，他只是需要一些时间，需要我们一起用心去等一等，需要我们每个人给予他一点关心和爱护！你们愿意帮助他吗？”“愿——意——”孩子们响亮的声音，久久回荡在校园的上空。
　　从那以后，在我和同学们的帮助下，小轩逐渐改掉了以往的懒散，学习也开始努力起来，整个人仿佛也精神了许多。期末考试时，三科总分达到了150分。虽然，跟其他同学还有一定差距，但这进步可真的了不起呀！
　　记得台湾教授张文亮在小品文《牵着一只蜗牛去散步》中这样写道：上帝给我一个任务，让我带一只蜗牛去散步，我不能走得太快，因为蜗牛实在爬得太慢。虽然它已经在尽力爬，但还是只挪一点点……我催它，我唬它，我责备它。蜗牛用抱歉的眼光看着我，仿佛说：“人家已经尽了全力……”所以，我们教育者，包括家长应该放慢脚步，把自己主观的想法放在一边，用爱作翅膀，用心去引航，每一个孩子都可以给我们带来惊喜。