论文部分内容阅读
阅读十七年前的日记是种什么感觉?整理旧物,意外翻出了自己小学二年级的日记本。因为是硬皮,而且保存细心,乍一看还是崭新的样子。浅粉与白色相间的封皮上,画着一只调皮的斑点狗,它正瞪大了眼,俯身去嗅一朵小黄花。翻开,里面工整稚嫩的字迹像草一样——那里永远是春天。
读了几篇,里面记录的童年往事大多都忘得一干二净,遥远,模糊,又有种难以描述的亲切。好像在读别人的故事,读着读着,竟愈发觉得这个人很像自己。
意犹未尽,就翻出小学四五年级的日记本,一读就是一下午。十岁之后的日记写得相当详细,连早晨的大雾、饭桌上的对话、朋友之间的小情绪都一一记录了下来。读罢十分诧异,印象中,我的童年时光总是美好、快乐的,不掺杂任何杂质,可是日记里那个小孩每天却愁眉苦脸,看起来一点也不快乐:作业多,上课累,缺少自由支配的时间,还要忍受大人们的训斥和唠叨……烦恼一点不比今天少,甚至还更胜一筹。那时盼着快快长大,变得独立、自由、强大,早日摆脱学校和家庭的管束,如今却总是不自觉地把童年幻想成天堂,整日怀念那貌似轻松、完美的时光。
抱着日记里的“铁证”,我尴尬地笑了。好在没人看见,不然真是打脸。
如果问我有生以来什么事情是坚持时间最久的,那大概就是写日记吧。用“坚持”这个词可能不太恰当,因为我并没有刻意去写,也不觉得写起来有什么艰难。这个习惯早已深深嵌入我的生活,写日记,就像呼吸一样自然。
我从小学开始写日记,持续十几年。用过的日记本塞满了好几个抽屉,统计它们的数量恐怕是个体力活。小学时大多是用硬皮本,写得郑重其事,一笔一画相当认真,然而字又是用铅笔写的,带来的那种反差颇具“萌感”。初中三年的日记本全部带着密码锁,毕竟那个年纪已经有了独立意识,反感大人窥探自己的隐私。然而,最尴尬的是,所有的密码我都忘了,以至于现在一本也打不开了。高中及之后的日记本都很正常,硬皮软皮什么本子都可以,密码本、带锁本这种东西已经不屑于用了,觉得它们有种“此地无银三百两”的愚蠢。
这么多日记,一本本摞起来,怕是像山一样高吧。一天写一两页是很不起眼,但将近二十年这么累积起来,就有点壮观了。事实上我极少翻閱它们,就像蝉一般不去理会自己的蝉蜕。日记嘛,写完就完事了,放那儿就行,又不是作业,还得惦记着交给老师,也不是课堂笔记,需要时不时拿出来温习。更何况,想要坦然面对从前那个真实、幼稚、惨不忍睹的自己,没点儿勇气是不行的。许多人关闭甚至注销年少时代用过的社交账号,就是这个道理。
那为什么还要写日记呢?让往事随风逝去岂不轻松洒脱?对我来说,写日记最重要的意义不在于记录,而在于反思。每次摊开日记本,我都像看快进的电影一样,把一天发生的大大小小的事在脑袋里迅速过一遍。今天做了什么?想起了什么?做的是我喜欢的事吗?心情怎么样?收获了什么?失去了什么?这个过程让我保持清醒和自知。无论这一天是快乐还是悲伤,是充实还是空虚,我都审视着它,审视着自己。
我见过太多人忙着生活却根本没有生活。他们或忙于工作,或无所事事,浑浑噩噩稀里糊涂,根本意识不到——或是懒得去搞清楚,或是不敢去搞清楚——自己的一天天究竟是怎么过去的,自己的人生到底是怎么活的。
感谢日记让我养成了回顾和反思的习惯,让我每天都会花一点时间去倾听内心真实的声音,去思考迫近灵魂的问题。从某种意义上说,这是奢侈的,这是一种对自己的宠爱。这些年,只要时间允许,我都会在日记里事无巨细地记录做过的事、接触到的新事物和一些飘忽不定的想法。这不是自恋,更不是浪费,而是一种认真、虔诚的生活态度,是对时间和生命的责任感。
离开校园之后,我经常提醒自己:“要很认真地生活。”这话听起来简单,做起来却多么困难啊。生活中琐碎、失望、烦闷的事情每天都在发生,能抵住疲惫和沮丧,坦然反思和直面自己的内心,需要极大的耐力。就像行走在湍急的水流中,每个步履都险些失去掌控。而我需要站稳脚跟,坚定向前。偶尔翻看密密麻麻的日记,觉得自己做得还算可以。
认真生活,从写日记开始。
编辑/梁宇清
读了几篇,里面记录的童年往事大多都忘得一干二净,遥远,模糊,又有种难以描述的亲切。好像在读别人的故事,读着读着,竟愈发觉得这个人很像自己。
意犹未尽,就翻出小学四五年级的日记本,一读就是一下午。十岁之后的日记写得相当详细,连早晨的大雾、饭桌上的对话、朋友之间的小情绪都一一记录了下来。读罢十分诧异,印象中,我的童年时光总是美好、快乐的,不掺杂任何杂质,可是日记里那个小孩每天却愁眉苦脸,看起来一点也不快乐:作业多,上课累,缺少自由支配的时间,还要忍受大人们的训斥和唠叨……烦恼一点不比今天少,甚至还更胜一筹。那时盼着快快长大,变得独立、自由、强大,早日摆脱学校和家庭的管束,如今却总是不自觉地把童年幻想成天堂,整日怀念那貌似轻松、完美的时光。
抱着日记里的“铁证”,我尴尬地笑了。好在没人看见,不然真是打脸。
如果问我有生以来什么事情是坚持时间最久的,那大概就是写日记吧。用“坚持”这个词可能不太恰当,因为我并没有刻意去写,也不觉得写起来有什么艰难。这个习惯早已深深嵌入我的生活,写日记,就像呼吸一样自然。
我从小学开始写日记,持续十几年。用过的日记本塞满了好几个抽屉,统计它们的数量恐怕是个体力活。小学时大多是用硬皮本,写得郑重其事,一笔一画相当认真,然而字又是用铅笔写的,带来的那种反差颇具“萌感”。初中三年的日记本全部带着密码锁,毕竟那个年纪已经有了独立意识,反感大人窥探自己的隐私。然而,最尴尬的是,所有的密码我都忘了,以至于现在一本也打不开了。高中及之后的日记本都很正常,硬皮软皮什么本子都可以,密码本、带锁本这种东西已经不屑于用了,觉得它们有种“此地无银三百两”的愚蠢。
这么多日记,一本本摞起来,怕是像山一样高吧。一天写一两页是很不起眼,但将近二十年这么累积起来,就有点壮观了。事实上我极少翻閱它们,就像蝉一般不去理会自己的蝉蜕。日记嘛,写完就完事了,放那儿就行,又不是作业,还得惦记着交给老师,也不是课堂笔记,需要时不时拿出来温习。更何况,想要坦然面对从前那个真实、幼稚、惨不忍睹的自己,没点儿勇气是不行的。许多人关闭甚至注销年少时代用过的社交账号,就是这个道理。
那为什么还要写日记呢?让往事随风逝去岂不轻松洒脱?对我来说,写日记最重要的意义不在于记录,而在于反思。每次摊开日记本,我都像看快进的电影一样,把一天发生的大大小小的事在脑袋里迅速过一遍。今天做了什么?想起了什么?做的是我喜欢的事吗?心情怎么样?收获了什么?失去了什么?这个过程让我保持清醒和自知。无论这一天是快乐还是悲伤,是充实还是空虚,我都审视着它,审视着自己。
我见过太多人忙着生活却根本没有生活。他们或忙于工作,或无所事事,浑浑噩噩稀里糊涂,根本意识不到——或是懒得去搞清楚,或是不敢去搞清楚——自己的一天天究竟是怎么过去的,自己的人生到底是怎么活的。
感谢日记让我养成了回顾和反思的习惯,让我每天都会花一点时间去倾听内心真实的声音,去思考迫近灵魂的问题。从某种意义上说,这是奢侈的,这是一种对自己的宠爱。这些年,只要时间允许,我都会在日记里事无巨细地记录做过的事、接触到的新事物和一些飘忽不定的想法。这不是自恋,更不是浪费,而是一种认真、虔诚的生活态度,是对时间和生命的责任感。
离开校园之后,我经常提醒自己:“要很认真地生活。”这话听起来简单,做起来却多么困难啊。生活中琐碎、失望、烦闷的事情每天都在发生,能抵住疲惫和沮丧,坦然反思和直面自己的内心,需要极大的耐力。就像行走在湍急的水流中,每个步履都险些失去掌控。而我需要站稳脚跟,坚定向前。偶尔翻看密密麻麻的日记,觉得自己做得还算可以。
认真生活,从写日记开始。
编辑/梁宇清