拥有一个以养花为职业的朋友,最直接的实惠就是能免费得到一些花卉。在花草的面前,我的贪婪本性便一览无余地暴露出来了。看着我没有风度的表现,朋友笑了。他说,花草其实与人一样,也存在着一个品质的问题。我茫然地想,不都是植物吗,还能有什么品质不品质的。朋友说,如果仅仅只为观瞻,当取色泽艳丽的,诸如玫瑰、君子兰、米兰。倘若论气息,越是色淡的花,越是芳香袭人。我不信,朋友便取来白色的和深红的花朵,夜来香的气息简直是太浓了,而月季,我几乎嗅不出它的香味。我问这到底是为什么,朋友笑笑说,你一个识文断字的人,应该明白呀,其实,花草和人不是一样么,愈朴素单纯的人,愈有内在的芳香。
　　看来,朋友侍弄花草久了,悟出了其中的道理来了。他继而说,夜来香并不是夜晚才香,白天也芳香依旧。他向我提出了一个我压根回答不了的问题,——白天人们为什么就闻不到它的香味?这个问题当然还得由他自己来回答,——白天人心太浮躁了!
　　随后,我们谈到了树木。朋友的观点我是断然不能接受的。他说,生活在地球上的人与花草树木并无两样,人,说白了,也就是一个植物。
　　怎么不是?把漂亮的女人比做花朵,将位卑势微者说成是草根阶层,在歌曲里朗声高唱自己是一棵无人知道的小草,凡此等等,无不在承认自己就是一棵植物。我觉得他的说法有些牵强。我说,人与植物最根本的区别就是人能够行走,植物,这个世界上任何一样植物也达不到这个高度。
　　他很不以为然。在这个世界上,有些人像一片从枝头零落的叶子,四处飘零。原本是借着风的力量,他们天真地以为自己能飞,当风停了,他们便也落地了,慢慢地腐朽,最终化为乌有。这其实是一些极其可怜的人,脱离了根,渐渐地沦为无家可归,而他们绝不是我们眼见的流浪汉。流浪汉虽然也在漂泊,但是,他们的漂泊其实是在为自己寻根,一旦找到了,会本分地扼守着自己的领地自己的家园。事实上我们每一个人都有流浪的经历,最终都依附于我们赖以成长的根,这就是世界上为什么流浪的人总是很少很少的原因。做植物未必不好,尤其是做能开花能结果的植物。他回过头来问我:你知道你是一株什么植物吗?
　　我是一株什么植物呢?我从来就没有考虑这个问题。