虹影 我已用盐、花椒和酒风干了一只鸭子

来源 :风尚周报 | 被引量 : 0次 | 上传用户:bluebird2000
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  虹影不再饥饿,她开始记录自己的饕餮史,最新的一本随笔集子全是关于美食的,记录了她饕餮东西的心得。不知道为什么,在饕餮的影子里,依然可以看到饥饿的伤痕。
  
  我的妈妈是我亲妈妈,爸爸却不是亲的,爸爸从来给我的爱都是无私、伟大的。我的家庭里孩子很多,是一个庞大的家庭,所以说到年夜饭,真的要全部在一起是比较难的,尤其是后来我一个人在国外生活多年,一家人团聚在一起吃年夜饭的机会就更少了。
  今年的年夜饭要在北京吃了,和我的老公,我的孩子。当然照例,下厨的还是我。从5岁在重庆的家里打下手到现在,年夜饭我就没离开过灶台。
  现在我就已经开始准备年夜饭了,我用盐、花椒和酒风干一只鸭子,已经是半成品了,年夜饭的时候肯定能上桌,会很美味。其实就我们几个人,也不会做太多的菜,另外还有两个菜是肯定会做的:放进了香肠和腊肉的饭团、鸡蛋海鲜饼。“年夜饭”在我的记忆里,是一定要有腊肉香肠的,不然那桌子菜肯定不完整,而鸡蛋海鲜饼是因为我们家人都爱吃。
  经常在外面跑,已经习惯了一个人的年夜饭。但是我还是会像过去妈妈做的那样,吃饭前多摆一些碗筷,倒上酒,叫上已故的亲人“爷爷来吃饭喽”、“外婆吃饭”……现在爸爸妈妈也去世了,我就也给他们摆上。等他们先吃,我就站在一边看着,心里想着他们真的坐在那里。
  这样想的时候,就觉得一家人团圆了。
  
  国外的年夜饭
  常年在国外生活,慢慢地就会忘记什么时候过年,他们过圣诞节,也就跟着过圣诞节了。
  有一年圣诞,在慕尼黑旅行。朋友邀我去她家过圣诞,传统是吃鱼。她、她母亲、丈夫和我,一共四个人,一人一条红鳟鱼。家住湖边,与鱼店约好,圣诞前夕去拿新鲜的鱼。结果我一看鱼,条条肥壮,一个人根本吃不完。厨师的我建议只做两条。要整鱼,只得用大坦锅。油热后,爆姜丝蒜,倒入水,放入香草和火腿蘑菇,放鱼,浇上杜松子酒,盖上盖,二十分钟后即好。朋友为过世的父亲摆了盘,盛了鱼。四个人为他举杯。她母亲自从丈夫走后一直伤心,这圣诞之鱼易接近天堂之魂。
  那晚我睡在她家客房,想着不在人世的父亲,想着远在山城的母亲。母亲是不过圣诞的,到她去年走后,我整理遗物,发现她把历年我寄给她的所有圣诞卡都保存着,有一张是一个女孩子站在圣诞树下,树上有一个大火鸡。
  有字歪歪地写着:“祝爸爸妈妈圣诞快乐。希望能为你们做火鸡。”
  是我的笔迹,已发黄了。上面的日期是1991年。我常年离开父母,从未有一个圣诞节,和他们度过。想来妈妈心底里一定盼着我做火鸡,一直盼着。而我忘了。
  
  儿时一次特殊的记忆
  在我的自传中记载了一次年夜饭,那时我在上小学。冷心冷肠的天气,一家子围坐在家中的小煤球炉子吃火锅。那时候家里穷,火锅的汤是煮香肠的水。父亲说,菜没了,让四妹去洗菠菜来烫。
  四姐说,让六六(虹影)去。母亲同意,叫我去。她让我洗菜时不要多用水,但要专心。我答应着,拿了理好的菠菜去天井,在大厨房掏洗。我那时候心思很重,一边洗,一边回忆,这一年谁谁谁对我不好,想着我要是回去晚了就没香肠了。于是急忙忙就洗了拿回去。
  大姐烫了一筷子由我淘洗好的菠菜,吃在嘴里,即刻吐在碗里,连声叫有沙。
  三哥站起来说,“去,重洗。”
  大姐问:“你是不是说话了?”
  我摇摇头。
  “肯定说了,”四姐嘴里有菜,含含糊糊地说:“她经常一个人对墙壁说话。”
  母亲说:“难怪你洗的菠菜不干净。”
  我一时未回过神来,他们一齐大笑起来。我反应过来,说,“我真的没说话,连跟自己也没说话。”他们笑得更厉害了。
  我火了,把刚端在手里的饭碗往地上一搁,对母亲说,“我不吃饭了。”然后腾地就冲出了房间。
  “人这么小,脾气倒还不小。”听不出是谁的声音在我身后响起,堂屋里没灯,没有一个人跟来。我出了院门,穿得少,外面冷极。院门外路灯被人用皮弓弹灭了,黑压压一片。对面朝天门码头的港口客运站大楼上的大标语在闪烁,似乎听得见隔岸稀疏的鞭炮声。我一路往公共厕所去,那个地方可避风寒,这个除夕夜不会有人。
  


  到天亮,家里人才找到我,他们找了一夜,上上下下几条街。谁也没想到我会在厕所里。
  当然,那只是特殊的一次记忆。
  其实,一家子围坐在小铁炉边无论吃什么,年夜饭都是温暖的。记得年夜饭家里有荣幸得到等待的只有一人,那就是大姐。大姐从乡下没回来,母亲脸上没有笑容,她会走到堂屋,甚至到院门外看。
  我高兴母亲高兴,只要母亲高兴,父亲就高兴,这个年才过得高兴。在吃团圆饭前,家里总是打扫楼下房间和阁楼的尘埃,用父亲看过的旧报纸重新糊屋顶和墙壁。桌椅都要搬到天井去用洗衣服的水洗净,再擦干搬回来。公用厨房里有大小不一磨成粉状的汤圆袋子,挂在高处,因为滴水,下面接着盆子。由于彼此不放心,到年夜这天必然移回各自家中。这天父亲会从袋里取出些粉来,做馅,然后包汤圆。一部分为年早晨吃,一部分得先在年夜做油炸汤圆――家里的传统,用来祀典祖先。
  
  年夜饭的矛盾
  人做很多事情都是在给自己找借口,年夜饭又何尝不是借口?
  一家人一年来都各自在奔波,到年关了总要团圆一下,于是凑在一起吃个饭,聊聊天,分外亲热。
  但也并不都这样,我在餐馆里,见过有人吃年夜饭,吃着吃着打起来的。我自己家里,大姐的脾气比较火爆,就在年夜饭饭桌上大发雷霆。其实这也是因为亲近,她才这样,说出来是好事情,压抑了一年,总是要爆发的,说出来了,就好了。来年,我们还是亲兄弟,亲姐妹。
  我对母亲是心怀愧疚的,她去世两年,在过去的二十年里,我都没向她展现过我的厨艺。我与她,聚少离多,回回在一起,要么是带她去我认可的好餐馆,要么是姐姐哥哥把菜准备好了,我不必亲自下厨。母亲也未再向我要求过。其实我自己是一直喜欢研究美食的,一直以为有机会,有机会,谁知道,就这样没机会了。
  再也无法弥补回来。
  有了孩子后,让我改变了很多,整个人,我的人生观、世界观都有了改变,我更能理解家的含义,年的含义,团圆的含义。孩子甚至开始让我爱这个世界。
  说到这里,又要过年了,记得以前一家人在一起,妈妈总是会跟我们说故事,现在,轮到我给孩子说故事了。
  
  西南团圆菜范例
  西南各省,多以川菜为母本进行演化,过年时常以吃整鸡整鸭整鱼为体面,汤菜则以有头有尾为吉利。过年前习惯腌制香肠腊肉,以及自己制作米酒(即北方之醪糟)。
  典型菜式:香菇菜心(表亲情浓郁)、香桂烤鱼(表年年有余)、酒酿汤圆(表全家团圆)、毛血旺(表来年兴旺)等。
  特别推荐:长白菜——只在除夕夜出现的菜
  白水一锅放入取整鸡一只、猪头或者猪耳、牛尾,所有肉类均为熬汤辅料,汤浓时放入白菜、青蒜苗等形状长的蔬菜,以及各种香料,熬至菜熟透为止。与平常吃所特别的地方在于,放进去的所有蔬菜都不切断,以表长寿之意。这道菜不做则已,一做就要吃上数天。
其他文献
年夜饭,就是华人心中的一碗心灵鸡汤,它连接亲情、传统,和思乡之情。     6岁的赵胤胤,趴在窗前,往玻璃上哈气。外面天早已黑透,空气也结了冰,玻璃窗成了涂鸦的镜子。赵胤胤一边往上面按手印,一边不时地从“镜子”里瞄一眼身上的新衣服。  外面有鞭炮声了。不知谁这样心急,家里的年夜饭还没上桌,他家都已经放上鞭炮了。  赵胤胤一溜烟跑进厨房,“奶奶,饺子还没好吗?”  奶奶笑,就好了,就好了。塞一块酱肘
期刊
离2008年结束,还有数十小时的时候。斯琴高娃、宋丹丹、张国立、蒋雯丽、董文华、蒋勤勤、闫妮、姚晨、陈宝国等171位演艺界人士聚集在中国人民大学如论讲堂,通过光影一起回顾改革开放30年来最感动人的电视剧、电视人、电视歌曲。  这台“国剧盛典·回望30年”大型庆典,直播了整整十个小时。有人嫌长,中途离席;有人嫌闷,提早退场。然而越是资格老的、年纪大的,就越是坚持。在《篱笆女人和狗》里塑造了经典农村老
期刊
2000多家海内外企业参展、23万平方米的展示面积、1100部展车、75款全球首发车型,71.5万人次观展规模……  这一切都在昭示着第十四届上海车展的世界话语权。  从破纪录的4700万元天价豪车到1.5亿元的天价购车套餐,车展的奢华已是乱花渐欲迷人眼。  在一周的展出时间里,上海车展给我们留下了无数的“最”,或许它们并不能真正载入吉尼斯档案,但它们正经历着这个精英时代。  欢迎来到《风尚周报》
期刊
清供者,清雅的供品。  以清雅为供,也就是以清幽典雅、清丽高雅为情境的供奉侍弄。  供天地日月,供神仙圣贤,更供祖宗社稷。从祭祀的尊敬,到祈祷的祝愿。  有岁时清供,以节令岁时为由头,包括春节、元宵、清明、端午、七夕、重阳、中秋、冬至等。也有礼俗清供,以人生礼俗为由头,包括成人、寿诞、婚喜、开张、纪念、怀故等。忠孝仁爱,聚散离合,春夏秋冬,恭颂庆贺。  以花木瓜果与草虫鱼鸟相配搭,文玩古董与礼器艺
期刊
腋下汗渍斑斑、肌肤黏黏乎乎……夏天的到来还有一个意味—体味也来了。你深知人们对自然体味的深恶痛绝,所以谢绝到重庆火锅店吃羊肉,全天候奋力嚼口香糖,乘地铁也从不抬胳膊,每天出门前进门后都会认真地洗啊洗……且慢,体味并非这样就可以被驱赶。想让自己更有“味”力,你需要“内外兼修”。    基础篇  先从对付汗味开始  夏天到了,出汗自然成为苦恼事,而更苦恼的是,即使终日在空调房,根本不出汗,但依然还会有
期刊
1 要时尚,更要回归自然  2009年是联合国指定的“国际天然纤维年” (International Year of Natural Fibres),也是人们思考如何回归自然的一年。  “既穿得舒服,又对自然环境有利,何乐而不为呢?”时尚明星徐熙媛(大S)不仅是高级奢侈品的粉丝,更是美棉的忠实粉丝呢!棉花在世界各地都拥有大量的拥趸,据调查,在全球被使用的所有天然纤维中,棉花就占了80%。  现在C
期刊
是男人,就应该在床上表现得像一头“禽兽”!但是,并不是所有男人都能像休·海弗纳(《花花公子》创办人,80岁仍有3个年轻女友)那样动物凶猛!   是不是有过这样的经历,某一次,提枪上阵却突然鸣金收兵?有?对不起,你“弱鸡”(泛指没肌肉,弱中之弱的人)了。弱鸡不是身体问题,而是在铺垫好的临门一脚中脚软,甚至在鏖战过程中突然失去斗志,高挂免战牌,这就是俗称的“中途不举”。当男人在性爱中遇到挫败时,要怎样
期刊
“我们不光是提供一台车,我们提供以车为中心的整体服务,让他们得到最大的满足。”    80年代,吴为人在日本读书。偶然的一次机会,他搭朋友父亲的顺风车,朋友家经营着一家企业,家境颇丰。“我坐进去,觉得很舒服,但是完全没概念是个什么车,”吴为人回忆说,“那时候在国内能看见的就是红旗、丰田,都是方方正正的,到了日本,也只认得皇冠、奔驰。”  汽车启动了,吴为人细心体验着这辆宽敞的小车带来的感受,小心地
期刊
喜欢海岛假期的你,相信其中一个原因,绝对是要逃离蜗居,摆脱东京的胶囊公寓,巴黎狭小的商务房间。你需要的,是无边的蓝色、炽热的阳光、裸露的皮肤,还有一栋背山面海的独立房子(最好带私家花园和泳池)!  可惜,加了V的度假海岛纷纷爆满,马尔代夫居然出了个“中国岛”、巴厘岛上通行语言是国粤语,更不说那些早已“过时”了的普吉岛、乐浪岛。所以本期专题,将从近至远地向你介绍一些你并不熟知的岛屿。它们不加V,却是
期刊
玩得奢侈,不单是指玩直升机、游艇这样的奢侈的东西,其实连麻将、扑克这样的东西,材质也可以很奢侈。      春节临近,中国人在一家团聚的时候,除了一起热热闹闹地吃团圆饭,家家户户还少不了“哗啦哗啦”的声音——没错,作为一项极具中国特色的娱乐活动,麻将是千家万户都少不了的娱乐工具。可能很多人都觉得打麻将是项上不了台面的娱乐活动,但要知道不仅是那些豪门阔太太钟爱它,当年它还差一点成为了竞技项目,加入了
期刊