论文部分内容阅读
【1】
在辞掉了第三个阿姨后，忽然很想念梅姨。
梅姨离开后的第五天，我在家政公司找了一个小阿姨，三十多岁的样子，但已经很有经验，之前已做过6年的保姆，人很干练。只是，我不太习惯她的健谈。每次吃饭的时候，她会絮叨之前待过的人家的家长里短，什么李家的儿子是个贪吃的胖子，张家的奶奶小气又糊涂，要么某家的女人小心眼儿，总疑心她和男主人有问题……
真的太八卦，并且待了半个月后，她就试探着问我能不能每周多给她一天假期，她要定期去参加什么聚会……
后来我实在受不了她的多事，只好婉转辞退。
过了几天，还是受不了家里没有人打理，每天回来乱七八糟、冷锅冷灶，于是周末，又跟着同事去了家政公司。
这次，选中看上去慈眉善目的李阿姨。
【2】
李阿姨40多岁，胖乎乎的，和梅姨有一点像。她是本市的下岗工人，晚上可以不用住在这里。
这样也好，彼此能够保持点儿距离。
李阿姨是个慢性子，眼里也不太有活儿，家里的卫生，三两天才打扫一次，如此觉得“已经够干净”，并且所有衣物都会丢进洗衣机，包括爸爸的衬衣、领带。后来爸爸索性让我把它们都送去干洗店。
好在李阿姨饭菜做得尚且可口，虽没有什么特色，但也每天荤素搭配着，总说得过去。
我想，就李阿姨了吧。
这样大约过了一个月，那天吃晚饭时，李阿姨对爸爸说，她的儿子刚毕业，希望爸爸能帮着找份工作，去他的公司最好。
爸爸很为难，虽然他在这家公司做到了副总，但并不分管人事，并且爸爸公司严格规定不得有裙带关系。故此，去年我大学毕业，赶上了最难就业季，也没有动念头去爸爸那里安身，现在还是一家公司的实习生。
后来，爸爸婉转拒绝了李阿姨的要求。
没承想从那天起，李阿姨明显有了情绪，家里收拾得是否干净倒在其次，饭菜上也不尽心了，有时晚上吃的是中午的剩饭菜。
爸爸不吭声，还是我忍不住了，跟李阿姨提意见，让她注意饭菜质量，尽量不吃剩菜。
李阿姨不高兴地回我，现在都提倡节约，难不成剩菜倒掉吗？要知道很多人连这样的剩菜都吃不上呢！
明显是有情绪，我也不快起来，李阿姨干活，爸爸付了工资，我们并不欠她的，满足不了她的愿望不是我们的错。
我再次唱黑脸，客气地“请”走了李阿姨。
【3】
接下来有一个多月，家里没有再找阿姨。想试试从此没有阿姨的生活，不信一个23岁的女子，打理不了一个家。
但是，真的打理不了，为了留在那家公司，我常常要加班，每天忙得马不停蹄。爸爸的工作也不轻松，再说他本来也不会做家务。于是家里再次乱了套，脏衣服堆得满地都是，厨房里也常常堆着没有清洗的碗筷。偶尔爸爸没有应酬会回来做顿晚饭，但他那水平，饭菜也就只能用来果腹。但如果爸爸不做饭，我更没招，也就是清水煮面或者西红柿炒鸡蛋——没错，那么多年，因为有梅姨，我一直过着衣来伸手、饭来张口的日子，完全五谷不分、四体不勤，不知道生活原来是这样的。
所以，家里还是需要找一个阿姨。
这次，我决定把任务交给爸爸。但是没想到，他听完之后，笑笑，说，不找了，我觉得过得下去，你都23岁了，也该历练历练了，不然以后怎么嫁人。
轻描淡写的几句话把我噎住了，我才意识到，把任务交给爸爸本身就是错误，让梅姨离开，他没跟我翻脸已经不错了。
立刻噤声，不敢再提。然后，我还是得自己想办法。
这一次，让同学的妈妈帮着找了一个亲戚来当阿姨。
亲戚应该是可靠的，尤其是已经50多岁，做了奶奶的女人，这次，我充满期待。
于是，姜阿姨便在一个阳光灿烂的日子来到了我家。
【4】
姜阿姨看上去很朴实本分，虽不是很利落，但家务也勉强说得过去——经过了多事的小阿姨和有些自私的李阿姨后，我对阿姨已经没有太多愿望，只要能简单打理家务，彼此和平共处便好。
可是……可是过了一小段时间后，我还是失望了。姜阿姨倒是不多事，也暂时没有什么私人的事要“麻烦”我们，但是，她漠然，好似没有温情一般。早晚一起吃饭，她都是例行公事地询问两句，只要觉得我想吃的东西稍稍麻烦些，她就会拒绝。
有个周末，正赶上我生理周期，肚子痛得厉害，于是请求姜阿姨给我煮一点姜糖水，不巧家里没有红糖了，出去买的时候，姜阿姨极不情愿，因为刚好外面下雨。她边朝外面走边嘟哝，需要的东西也不提前说，这样的天还得跑出去……
我一边疼痛一边觉得心冷，想起之前那些年，我的生理周期，梅姨记得比我还清楚，早早便会提醒我保暖，不吃生冷食物，并会早早就准备好暖暖的姜糖水。
梅姨在时，我没有这样疼痛过。
和姜阿姨这样没有“情分”地处了一个多月后，我还是觉得有些别扭，最后，还是让她离开了。
【5】
那天晚上，抱着暖水袋，却还是止不住一阵阵的腹痛。我在疼痛里开始想念梅姨，很想很想。
而3个月前，梅姨，却是因为我才离开的。
那天早上，梅姨去买菜的时候，爸爸对我说，他想好了，要娶梅姨。
他的话太突然，一下子把我弄蒙了，愣怔了片刻，在反应过来后，我还是本能地用力摇头，不行！我说，我不同意！
爸爸看我良久，没有再说什么，转过身，轻轻地叹口气。
然后第二天，梅姨走了。
确切地说，她没等我们“赶”，是自己主动离开的。
从来我们家到离开，梅姨和我们在一起，已经生活了13年。
13年前，我10岁，还是个小女孩。而因为身体的疾患，当时只有36岁的妈妈却躺倒了，再也没有站起来。 梅姨便是为了照顾妈妈才来我们家的。那年，梅姨31岁。
妈妈足足在床上躺了9年，直到4年前病故，身体都是洁净的，没有常年卧床的病人那种不洁的气息，没有褥疮，衣衫没有一点污渍。
梅姨比医院里任何一个护工做得都好。
而除了照顾妈妈，梅姨还操持家里的一切。她不仅做一手可口的饭菜，而且擅女红。她来之后，开始代替妈妈给我织毛衣、毛裤，一家人这些年所穿的睡衣，也都是梅姨自己做的。晚上洗完碗筷后，她总在屋里踩着一台老式的缝纫机，咔嗒咔嗒将那些绵软的布料，变成一家人的睡衣或者卧具、窗帘。
梅姨在来我家之前，曾在服装厂工作过。
梅姨的生活背景很简单，家在离城几十公里的乡下，父母已过世，两个弟弟各自成家，来往稀疏。
梅姨也曾有过短暂婚史，因为不能生育，男人和她离了。梅姨便没有再嫁，来城里的服装厂做了几年缝纫工。后来服装厂倒闭，她去家政公司找工作，被在家政公司上班的妈妈的一个朋友推荐过来，妈妈说，推荐时，对方描述梅姨“干练利落、不多话，看上去很善良的样子”。
妈妈说，是后面那句话打动了她，于是梅姨来了我家。
【6】
梅姨果然是那样子，干练利落、不多话，有一副因圆润而显慈善的面孔。
梅姨和我们家仿佛投缘，没过几日，妈妈便对她有了依赖。爸爸那时为了多赚些钱，几乎常年在外奔波，家里常常剩下妈妈、梅姨和我。
都说三个女人一台戏，但是很奇怪，家里的三个女人反倒非常融洽。
记得那时，每次放学回来，我会先去妈妈屋里看看她，书包丢在地上，坐在床边跟她聊会儿天。
然后我会去厨房看看梅姨在做什么饭，等梅姨把饭做好，如果刚好写完作业，我便帮她一点儿小忙，端端盘子什么的。别的，她从来不让我插手。
如果爸爸有应酬，不回来吃饭，梅姨会把饭桌搬到妈妈的卧室，陪她一起吃。
吃饭的时候，我们会聊聊饭菜的咸淡和味道，然后只要我提过的，下一顿便会上桌了。
梅姨擅长做各种馄饨，妈妈是南方人，爱吃雪菜，略甜口味的那种。梅姨知道后，很快学会了做雪菜馄饨，隔三差五包给妈妈吃。
我则爱吃虾仁馄饨。
梅姨从不嫌麻烦，一顿饭有时会做两三样馅的馄饨或水饺。
若是爸爸在家吃饭，会更烦琐，爸爸这个四川人喜辣，梅姨就跟着电视学做川菜，后来做得越来越拿手，就连我都开始喜欢川菜的口味。
因为没有别的重要的亲人，逢年过节，梅姨也都和我们在一起。
慢慢便觉得好像一家人了。
【7】
从没觉得梅姨有什么不好，就如妈妈常说，梅姨是上天赐给我们家的礼物，因为她的出现，即使妈妈病倒后，一家人的生活，依然安逸舒适。
梅姨心细，很快知道了家里每个人的生活习惯。比如妈妈爱静，梅姨在家里，看电视也会把声音开得极小；比如爸爸爱整洁，梅姨便会提早把他所有衣服熨烫好；比如我偏好素色，所以连卧室里的卧具，梅姨都晓得用素色带了小碎花的布料。
给我织毛衣的时候，梅姨会选乳白和浅蓝，甚至豆青这些颜色，都是我喜欢的。
有一年我过生日，梅姨给我做了一件浅紫色缀满白色满天星的睡袍，下摆宽宽松松，袖口和领口滚了一圈白色的纱，用妈妈的话说，像“公主的睡袍”。
当时我抱住梅姨，觉得她很宠我。
梅姨便笑笑说，我不过是替你妈妈宠你一点点儿。
这话，不像一个没有读过多少书的保姆说出来的，但是梅姨说了，而且那么自然，丝毫不觉得刻意。
她也一直这样做了，我感冒发烧的时候，她可以坐在我床边不眠不休地守整整一夜……
后来，很多年的后来，我才明白梅姨宠爱我的另一个缘由，因为她这辈子没有机会做母亲，所以，她宠我，是圆一个做母亲的梦。
可是……可是梅姨再好，和我们家，也只是一种雇佣关系，不是亲人，不是家人……这是她的工作。就像当年，因为她尽心，妈妈主动提议给她涨过几次工资，她都接受了。
我们和她，只是走得亲近，有了感情，但是我觉得，她可以永远做梅姨，她能够胜任，但她不能做我的继母，那好像是对妈妈的一种辜负，一种……欺负。
不是吗？怎么可以这样呢？我不能接受。
于是梅姨走了，于是我们的生活失去13年来的安逸，于是在这样一个晚上，我不能自已地想念她。
【8】
想了梅姨一晚，也想那晚爸爸说的话：这个世上，不是谁都会无缘无故地爱你，这和工作没有关系。工作是没有温度的，但是爱你的人，会给你爱的温度，让你暖，让你依赖。
爸爸说对了，原来哪怕付出再多的钱，我也不可能遇到第二个梅姨。爸爸也不可能再遇到了吧？如今，爸爸已经50岁了，已经过到后半生，他只是想和这个善良的女人在余生里相互陪伴。
为什么我不能答应？如果妈妈在天有灵……
是，我觉得我在替妈妈在意。她在意吗？
那么，去问问妈妈。
第二天一早，和爸爸一起驾车去妈妈的墓地。放下鲜花，看着墓碑上妈妈的笑容，我在心里问她，妈妈，可不可以？
我听不到答案，就只好那样默默地看着她。
爸爸也沉默着。好半天，他轻轻递过一个小巧的信封。
信封上是妈妈的字体，写着：给佳宝。
我睁大眼睛，抽出信封内薄薄的纸张，上面只有一行字：佳宝，让梅姨做你的妈妈，她和我一样爱你。
日期是妈妈去世前一天。
我震惊，抬头看爸爸，这是妈妈留给我的遗言，可是已经4年了，为什么到现在，爸爸才让我看到？
是你梅姨不让给你，她不想你因为不愿违背妈妈的遗愿令自己为难，她说，等有一天，你真正愿意的时候吧。
眼泪忽然就蒙上了眼睛，原来爱我的人，他们都懂得如何爱我，是我，一直不懂怎样回应这种爱。
我看轻了妈妈，看轻了梅姨，也看轻了爸爸。
看轻了他们对我的爱。
在妈妈的墓碑前，我终于长大——这一次，是真的。
【9】
午后，和爸爸一起走进梅姨暂住的那个陈旧的小院时，她正在初春干净的阳光下晾晒一床簇新的被子。
好像并不意外我们的出现，她走过来，牵过我的手，一直牵到她晾晒的被子前。她说，佳宝，你闻一闻，是棉花被。新棉花，很软呢。
我贴过去，那被子厚厚的，也软软的，散发着阳光的味道。
是给我的。我知道。
把被子抱下来塞了爸爸满怀，握住梅姨的手，我说，妈，咱们回家吧。
在辞掉了第三个阿姨后，忽然很想念梅姨。
梅姨离开后的第五天，我在家政公司找了一个小阿姨，三十多岁的样子，但已经很有经验，之前已做过6年的保姆，人很干练。只是，我不太习惯她的健谈。每次吃饭的时候，她会絮叨之前待过的人家的家长里短，什么李家的儿子是个贪吃的胖子，张家的奶奶小气又糊涂，要么某家的女人小心眼儿，总疑心她和男主人有问题……
真的太八卦，并且待了半个月后，她就试探着问我能不能每周多给她一天假期，她要定期去参加什么聚会……
后来我实在受不了她的多事，只好婉转辞退。
过了几天，还是受不了家里没有人打理，每天回来乱七八糟、冷锅冷灶，于是周末，又跟着同事去了家政公司。
这次，选中看上去慈眉善目的李阿姨。
【2】
李阿姨40多岁，胖乎乎的，和梅姨有一点像。她是本市的下岗工人，晚上可以不用住在这里。
这样也好，彼此能够保持点儿距离。
李阿姨是个慢性子，眼里也不太有活儿，家里的卫生，三两天才打扫一次，如此觉得“已经够干净”，并且所有衣物都会丢进洗衣机，包括爸爸的衬衣、领带。后来爸爸索性让我把它们都送去干洗店。
好在李阿姨饭菜做得尚且可口，虽没有什么特色，但也每天荤素搭配着，总说得过去。
我想，就李阿姨了吧。
这样大约过了一个月，那天吃晚饭时，李阿姨对爸爸说，她的儿子刚毕业，希望爸爸能帮着找份工作，去他的公司最好。
爸爸很为难，虽然他在这家公司做到了副总，但并不分管人事，并且爸爸公司严格规定不得有裙带关系。故此，去年我大学毕业，赶上了最难就业季，也没有动念头去爸爸那里安身，现在还是一家公司的实习生。
后来，爸爸婉转拒绝了李阿姨的要求。
没承想从那天起，李阿姨明显有了情绪，家里收拾得是否干净倒在其次，饭菜上也不尽心了，有时晚上吃的是中午的剩饭菜。
爸爸不吭声，还是我忍不住了，跟李阿姨提意见，让她注意饭菜质量，尽量不吃剩菜。
李阿姨不高兴地回我，现在都提倡节约，难不成剩菜倒掉吗？要知道很多人连这样的剩菜都吃不上呢！
明显是有情绪，我也不快起来，李阿姨干活，爸爸付了工资，我们并不欠她的，满足不了她的愿望不是我们的错。
我再次唱黑脸，客气地“请”走了李阿姨。
【3】
接下来有一个多月，家里没有再找阿姨。想试试从此没有阿姨的生活，不信一个23岁的女子，打理不了一个家。
但是，真的打理不了，为了留在那家公司，我常常要加班，每天忙得马不停蹄。爸爸的工作也不轻松，再说他本来也不会做家务。于是家里再次乱了套，脏衣服堆得满地都是，厨房里也常常堆着没有清洗的碗筷。偶尔爸爸没有应酬会回来做顿晚饭，但他那水平，饭菜也就只能用来果腹。但如果爸爸不做饭，我更没招，也就是清水煮面或者西红柿炒鸡蛋——没错，那么多年，因为有梅姨，我一直过着衣来伸手、饭来张口的日子，完全五谷不分、四体不勤，不知道生活原来是这样的。
所以，家里还是需要找一个阿姨。
这次，我决定把任务交给爸爸。但是没想到，他听完之后，笑笑，说，不找了，我觉得过得下去，你都23岁了，也该历练历练了，不然以后怎么嫁人。
轻描淡写的几句话把我噎住了，我才意识到，把任务交给爸爸本身就是错误，让梅姨离开，他没跟我翻脸已经不错了。
立刻噤声，不敢再提。然后，我还是得自己想办法。
这一次，让同学的妈妈帮着找了一个亲戚来当阿姨。
亲戚应该是可靠的，尤其是已经50多岁，做了奶奶的女人，这次，我充满期待。
于是，姜阿姨便在一个阳光灿烂的日子来到了我家。
【4】
姜阿姨看上去很朴实本分，虽不是很利落，但家务也勉强说得过去——经过了多事的小阿姨和有些自私的李阿姨后，我对阿姨已经没有太多愿望，只要能简单打理家务，彼此和平共处便好。
可是……可是过了一小段时间后，我还是失望了。姜阿姨倒是不多事，也暂时没有什么私人的事要“麻烦”我们，但是，她漠然，好似没有温情一般。早晚一起吃饭，她都是例行公事地询问两句，只要觉得我想吃的东西稍稍麻烦些，她就会拒绝。
有个周末，正赶上我生理周期，肚子痛得厉害，于是请求姜阿姨给我煮一点姜糖水，不巧家里没有红糖了，出去买的时候，姜阿姨极不情愿，因为刚好外面下雨。她边朝外面走边嘟哝，需要的东西也不提前说，这样的天还得跑出去……
我一边疼痛一边觉得心冷，想起之前那些年，我的生理周期，梅姨记得比我还清楚，早早便会提醒我保暖，不吃生冷食物，并会早早就准备好暖暖的姜糖水。
梅姨在时，我没有这样疼痛过。
和姜阿姨这样没有“情分”地处了一个多月后，我还是觉得有些别扭，最后，还是让她离开了。
【5】
那天晚上，抱着暖水袋，却还是止不住一阵阵的腹痛。我在疼痛里开始想念梅姨，很想很想。
而3个月前，梅姨，却是因为我才离开的。
那天早上，梅姨去买菜的时候，爸爸对我说，他想好了，要娶梅姨。
他的话太突然，一下子把我弄蒙了，愣怔了片刻，在反应过来后，我还是本能地用力摇头，不行！我说，我不同意！
爸爸看我良久，没有再说什么，转过身，轻轻地叹口气。
然后第二天，梅姨走了。
确切地说，她没等我们“赶”，是自己主动离开的。
从来我们家到离开，梅姨和我们在一起，已经生活了13年。
13年前，我10岁，还是个小女孩。而因为身体的疾患，当时只有36岁的妈妈却躺倒了，再也没有站起来。 梅姨便是为了照顾妈妈才来我们家的。那年，梅姨31岁。
妈妈足足在床上躺了9年，直到4年前病故，身体都是洁净的，没有常年卧床的病人那种不洁的气息，没有褥疮，衣衫没有一点污渍。
梅姨比医院里任何一个护工做得都好。
而除了照顾妈妈，梅姨还操持家里的一切。她不仅做一手可口的饭菜，而且擅女红。她来之后，开始代替妈妈给我织毛衣、毛裤，一家人这些年所穿的睡衣，也都是梅姨自己做的。晚上洗完碗筷后，她总在屋里踩着一台老式的缝纫机，咔嗒咔嗒将那些绵软的布料，变成一家人的睡衣或者卧具、窗帘。
梅姨在来我家之前，曾在服装厂工作过。
梅姨的生活背景很简单，家在离城几十公里的乡下，父母已过世，两个弟弟各自成家，来往稀疏。
梅姨也曾有过短暂婚史，因为不能生育，男人和她离了。梅姨便没有再嫁，来城里的服装厂做了几年缝纫工。后来服装厂倒闭，她去家政公司找工作，被在家政公司上班的妈妈的一个朋友推荐过来，妈妈说，推荐时，对方描述梅姨“干练利落、不多话，看上去很善良的样子”。
妈妈说，是后面那句话打动了她，于是梅姨来了我家。
【6】
梅姨果然是那样子，干练利落、不多话，有一副因圆润而显慈善的面孔。
梅姨和我们家仿佛投缘，没过几日，妈妈便对她有了依赖。爸爸那时为了多赚些钱，几乎常年在外奔波，家里常常剩下妈妈、梅姨和我。
都说三个女人一台戏，但是很奇怪，家里的三个女人反倒非常融洽。
记得那时，每次放学回来，我会先去妈妈屋里看看她，书包丢在地上，坐在床边跟她聊会儿天。
然后我会去厨房看看梅姨在做什么饭，等梅姨把饭做好，如果刚好写完作业，我便帮她一点儿小忙，端端盘子什么的。别的，她从来不让我插手。
如果爸爸有应酬，不回来吃饭，梅姨会把饭桌搬到妈妈的卧室，陪她一起吃。
吃饭的时候，我们会聊聊饭菜的咸淡和味道，然后只要我提过的，下一顿便会上桌了。
梅姨擅长做各种馄饨，妈妈是南方人，爱吃雪菜，略甜口味的那种。梅姨知道后，很快学会了做雪菜馄饨，隔三差五包给妈妈吃。
我则爱吃虾仁馄饨。
梅姨从不嫌麻烦，一顿饭有时会做两三样馅的馄饨或水饺。
若是爸爸在家吃饭，会更烦琐，爸爸这个四川人喜辣，梅姨就跟着电视学做川菜，后来做得越来越拿手，就连我都开始喜欢川菜的口味。
因为没有别的重要的亲人，逢年过节，梅姨也都和我们在一起。
慢慢便觉得好像一家人了。
【7】
从没觉得梅姨有什么不好，就如妈妈常说，梅姨是上天赐给我们家的礼物，因为她的出现，即使妈妈病倒后，一家人的生活，依然安逸舒适。
梅姨心细，很快知道了家里每个人的生活习惯。比如妈妈爱静，梅姨在家里，看电视也会把声音开得极小；比如爸爸爱整洁，梅姨便会提早把他所有衣服熨烫好；比如我偏好素色，所以连卧室里的卧具，梅姨都晓得用素色带了小碎花的布料。
给我织毛衣的时候，梅姨会选乳白和浅蓝，甚至豆青这些颜色，都是我喜欢的。
有一年我过生日，梅姨给我做了一件浅紫色缀满白色满天星的睡袍，下摆宽宽松松，袖口和领口滚了一圈白色的纱，用妈妈的话说，像“公主的睡袍”。
当时我抱住梅姨，觉得她很宠我。
梅姨便笑笑说，我不过是替你妈妈宠你一点点儿。
这话，不像一个没有读过多少书的保姆说出来的，但是梅姨说了，而且那么自然，丝毫不觉得刻意。
她也一直这样做了，我感冒发烧的时候，她可以坐在我床边不眠不休地守整整一夜……
后来，很多年的后来，我才明白梅姨宠爱我的另一个缘由，因为她这辈子没有机会做母亲，所以，她宠我，是圆一个做母亲的梦。
可是……可是梅姨再好，和我们家，也只是一种雇佣关系，不是亲人，不是家人……这是她的工作。就像当年，因为她尽心，妈妈主动提议给她涨过几次工资，她都接受了。
我们和她，只是走得亲近，有了感情，但是我觉得，她可以永远做梅姨，她能够胜任，但她不能做我的继母，那好像是对妈妈的一种辜负，一种……欺负。
不是吗？怎么可以这样呢？我不能接受。
于是梅姨走了，于是我们的生活失去13年来的安逸，于是在这样一个晚上，我不能自已地想念她。
【8】
想了梅姨一晚，也想那晚爸爸说的话：这个世上，不是谁都会无缘无故地爱你，这和工作没有关系。工作是没有温度的，但是爱你的人，会给你爱的温度，让你暖，让你依赖。
爸爸说对了，原来哪怕付出再多的钱，我也不可能遇到第二个梅姨。爸爸也不可能再遇到了吧？如今，爸爸已经50岁了，已经过到后半生，他只是想和这个善良的女人在余生里相互陪伴。
为什么我不能答应？如果妈妈在天有灵……
是，我觉得我在替妈妈在意。她在意吗？
那么，去问问妈妈。
第二天一早，和爸爸一起驾车去妈妈的墓地。放下鲜花，看着墓碑上妈妈的笑容，我在心里问她，妈妈，可不可以？
我听不到答案，就只好那样默默地看着她。
爸爸也沉默着。好半天，他轻轻递过一个小巧的信封。
信封上是妈妈的字体，写着：给佳宝。
我睁大眼睛，抽出信封内薄薄的纸张，上面只有一行字：佳宝，让梅姨做你的妈妈，她和我一样爱你。
日期是妈妈去世前一天。
我震惊，抬头看爸爸，这是妈妈留给我的遗言，可是已经4年了，为什么到现在，爸爸才让我看到？
是你梅姨不让给你，她不想你因为不愿违背妈妈的遗愿令自己为难，她说，等有一天，你真正愿意的时候吧。
眼泪忽然就蒙上了眼睛，原来爱我的人，他们都懂得如何爱我，是我，一直不懂怎样回应这种爱。
我看轻了妈妈，看轻了梅姨，也看轻了爸爸。
看轻了他们对我的爱。
在妈妈的墓碑前，我终于长大——这一次，是真的。
【9】
午后，和爸爸一起走进梅姨暂住的那个陈旧的小院时，她正在初春干净的阳光下晾晒一床簇新的被子。
好像并不意外我们的出现，她走过来，牵过我的手，一直牵到她晾晒的被子前。她说，佳宝，你闻一闻，是棉花被。新棉花，很软呢。
我贴过去，那被子厚厚的，也软软的，散发着阳光的味道。
是给我的。我知道。
把被子抱下来塞了爸爸满怀，握住梅姨的手，我说，妈，咱们回家吧。