刘雅涵第一次留意到那个女孩，是在春日的一个傍晚。落日的余晖洒在鲜嫩的树叶上，绿地上开了一些不知名的小黄花，衬着那女孩宽大的白衬衫分外亮眼。
　　刘雅涵也爱穿白色衣服。可每次买衣服时，只要她拎出白色的衣服多看两眼，她妈妈就会烦躁起来：“太不禁脏了！穿不了两天就要换洗，洗衣机又洗不干净。我可没那么多工夫伺候你。”刘雅涵心想：那女孩肯定有个温柔、贤慧的妈妈，才会让她这么无所顾忌地穿白色的衣服。
　　再见面时，刘雅涵发现那女孩有张平静而素淡的脸。那样的淡然，需要强大的自信支撑。上小学时，她也曾享有过那份自信。不知为什么，踏入中学校门后，她的自信心就像黄昏一样，一点点变得暗淡。也许是离开了熟悉的同学们，也许是不适应老师的讲课方式，她渐渐变得局促不安。
　　初中的功课越来越紧，唯一可以放松的时间，只剩下每周六的傍晚。那时候，妈妈正在预备晚饭。她就到小区后面的绿地上溜达几圈。
　　每次在绿地上闲步，她都会遇见那个女孩。女孩总是穿着白衣，或坐或站，身姿轻盈而舒展。这样的女孩，生活中一定没什么烦恼，不然哪儿来的这份轻盈和舒展。她一定学习成绩很好，广受同学和老师欢迎，家庭氛围也格外温馨。刘雅涵甚至认定了她一定有个特别好听的名字，就叫白雪，或者是白灵。
　　春去夏来，女孩的白衬衫换成了白纱裙。纱裙上缀着亮片，像漫天的繁星。刘雅涵忍不住走近去问：“你的裙子在哪儿买的？真好看！”
　　“贸易广场。”女孩笑了笑。
　　刘雅涵有些诧异。贸易广场是个批发市场，卖的都是廉价服装。这么漂亮的裙子，居然是在那儿买的。
　　“你喜欢的话，我下次带你去买。”
　　“我妈妈不允许我穿白色衣服。” 刘雅涵说，“她工作太忙了，没时间洗。”
　　“干吗要妈妈洗？”女孩说，“我的衣服都是自己洗的。”
　　刘雅涵更诧异了：“功课那么忙，哪儿有时间洗衣服？”
　　“时间就像海绵里的水，只要愿意挤，总还是有的。”女孩故意装出老气横秋的声调。
　　刘雅涵也活跃起来：“你叫什么名字？我们交个朋友吧。”
　　女孩说：“我姓‘雷’，单名一个‘红’字。”
　　“雷紅？”居然是个这么普通的名字。
　　“难听吧？”女孩笑着说，“我爸是养猪的，只知道什么‘红’呀‘花’呀，没管我叫‘雷花’就是万幸了。”
　　刘雅涵扑哧一声笑出声来：“你真乐观，没人取笑你的名字吗？”
　　“有。”女孩说，“我刚转学过来的那阵子，同学们一听我的名字就哈哈大笑。何止是名字，我小学时英语是体育老师教的，发音也不纯正。同学们一听我读英语，就怪腔怪调跟着学。”
　　“体育老师教英语？”
　　“开玩笑的。我在乡下上的小学，英语老师学的不是英语专业，他发音不准，说英语跟说方言似的。你看我，现在天天听录音纠正发音。”
　　刘雅涵这才注意到她耳朵里塞着一副蓝牙耳机。原来她每次到绿地上来，不是放松身心，而是学习英语。她却以为她比自己更加轻松惬意。
　　“过不了多久，我的发音一定能纠正过来。”女孩满脸幸福地憧憬着，“我要把学习上的短板一个个补齐，成为我心目中想要成为的那种人。”
　　她说得那样笃定，仿佛没有什么目标不能达成。一个想穿白衣就自己动手洗衣的人，刘雅涵对她的话深信不疑。
　　绿地上从此多了一个爱穿白衣的女孩，身姿轻盈，笑容恬静。