论文部分内容阅读
中国文学史是我在本科时代最爱上的几门专业课程之一，喜欢到几近痴狂，因此常常被同学们誉为：“Professional Student”或者“文学青年”。结合他们说这话时的语气和表情，我明白，实际上就是“白痴”的文学化叫法。当年对于此种“美誉”曾强烈抗议而无果，只好一笑置之，现在回想起来却不嗔反喜。
思量两年的文学史课经历，我总结出痴狂的几个不同境界来。
即明明知道言行 另类却我行我素
学院上大课的教室很拥挤，第一排课桌和讲台之间只有半臂距离。更有两个位置一左一右贴着讲台，像那种中学老师为班里最调皮的学生设的专座，就在老师眼皮底下，伸手就可以够着，毫无距离可言。所谓“敬而远之”、“距离产生美”，为了以示对老师的尊敬以及让上课更有美感，大家不约而同主动后撤一排。
第一堂课我径直在空着的讲台左边那个“专座”上坐下，稍感有些异样，回头一看大家都在身后，以一种奇怪的眼光看着我，我这才觉得一个人在第一排确实有点突兀。而等老师走上讲台，我就把那一点点异样的感觉忘得一干二净了。我的眼前只有老师、黑板和讲台，只听到老师讲课的声音，脑子里只有“关关雎鸠，在河之洲”的意境。我忘记了周围的一切，觉得整个课堂仿佛只有我一个人，老师也好像是与我面对面交谈的朋友。
从此以后我每堂课必坐在那个位置上，享受与老师面对面的“专利”，随着老师的讲述，时而傻笑，时而轻叹，自得其乐。几次课下来显出成效来了：我的文学史笔记极其详尽，老师上课讲过的全都清清楚楚记录在案，成为班上笔记的范本。
曾被同学问起为什么老师所讲述的东西在我这里信息损耗这么少。我思考许久，终于找到了原因：“你们坐得离老师太远了，声波传到你们那里在空气中就损耗了很多，更何况沿途被障碍物吸收；而我坐得最近，损耗自然就少。”说得言之凿凿，理直气壮，说得同学们觉得一如既往用委婉和暗示的方法说我是“白痴”完全不足以表达他们当时的心情。
虽然我的科学依据遭到了普遍质疑，但却不妨碍其发挥广泛的影响力。有人向我的“专利”挑战了。有一两次课我去晚了一点居然没坐上“专座”，第一排其他的位置也被占领。大家都开始意识到必须以老师为核心，紧密围绕在其周围。
从此我开始了艰苦卓绝的“专座保卫战”，施展出各种占座绝技，像大家都知道的贴纸条、摆书本等。然而由于学院严厉打击占座风气，这些方法效果都不是很显著，最后我终于总结出来，任何方式都不如本人亲自出马占座可靠。于是上文学史课的头天晚上我坐在那个位置自习到教室锁门，第二天早上学院门刚刚打开，我又头一个冲进教室坐在那个位置上晨读。如果在文学史课前头有其他年级的课，我就找一个看起来可靠的同学，把位置交给他，再三叮嘱在我来交接之前一定不要擅离职守。就这样，我终于实现了对该座位的垄断，甚至扩展到所有的公共课，渐渐同学们接受了我对那个座位的专属权。不久我有了一个战友，垄断了讲台右侧的那个位置。用同学的话说就是：“文学史老师从此有了左右护法。”
即言行异于众人却浑然不觉
中国两千多年的文学发展史源远流长，像一条长河蜿蜒曲折前进，水势时而湍急，时而平缓，沿岸风光旖旎。学习文学史课程就像在这条长河上泛舟，而老师就是向导，带领我们从源头顺流而下，一路欣赏《诗经》的原野、唐诗的奇峰，给我们讲解历史典故、轶闻趣事，高歌那些闪耀着智慧和情感光芒的千古绝唱。这样的情景怎能不让我心驰神往、如痴如狂呢？
老师有感而发时常常名篇佳句信手拈来，字字珠玑。我甚是羡慕，深恶自己小时候没有“熟读唐诗三百首”，所以现在不会做诗也不会吟。痛下决心恶补：人家晨读英语，我就夜读诗歌。于是我每天晚上捧着本书，在教学楼后面的小池塘边就着月光和路灯背诵唐诗或是宋词。
背了一段时间的诗词我也开始触景吟诗起来。
一次晚上，上完自习和同学一起回宿舍、那天月色清凉如水，路过一处松林时，我来了诗兴，不知怎么就想到了苏轼的《江城子》。于是深情地吟诵：“十年生死两茫茫，不思量，自难忘……”及至最后一句：“料得年年肠断处，明月夜，短松岗。”我已经完全沉浸在悲凉凄清的气氛中不能自拔，叹一口气说：“多么凄美的句子呀!这是……”同学早已忍无可忍，接过话去，大吼一声：“苏东坡写给他没了的老婆的!”我哑然，顿时，诗境就像肥皂泡泡被捅破了，我又回到了现实中。
另一次，军训行军途中，大家都劳顿不堪。为了提神鼓气，英语系的同学齐唱Hand in Hand，法语系的同学唱马赛曲，日语系的唱四季歌和花仙子。只有我们语文系(汉语言文学系的简称)一时竟不知道该怎么既鼓舞士气又表现出我们的特色。我提议吟诗，并且带头高吟：“噫吁兮，危乎高哉!蜀道之难难于上青天！”立即酸倒一片。“哇，这是哪个系的，好酸呀!“我那些毫无阶级友情和同情心的同学们立马抛弃了我。“别说你跟我们认识！”“别说你是语文系的!”我心里那叫一个委屈。李白的这首诗怎么不对了，多有气势，而且我并没有背错呀。此话不说则罢，一说又让一大批人晕倒了。看着我执迷不悟，朋友们拍着我的肩说：“你够境界了”。
即并不一定要出口成章却已将文学的气质融入血液
其实我知道自己还远远不够境界。在我的理想中，“神痴”才是最高境界。即并不一定要出口成章，然而中国文学和文化的气质已经融入血脉中，精髓存于内心，成为安身立命的本源。就像金庸小说中最厉害的剑术是没有剑招的“独孤九剑”一样。招式都是外在的东西，真正无敌的是剑的神。
善歌者使人继其声，善教者使人继其志。带领我们泛舟文学长河的几位老师给我们的不仅仅是文字，还从这条河中汲取了楚辞的浪漫、史记的刚正、建安的风骨、盛唐的豁达，并且用言传身教把它们注入我们的心田。
教授先秦文学的老师长得如弥勒佛一般，慈眉善目、红光满面，总是笑呵呵的。我们问他为什么上课总是声如洪钟，底气十足，他笑曰：“丘吉尔是个很优秀的演说家，他演说时总是声音朗朗，让人觉得无可质疑。一次有人看到他的演讲稿上有一处注释写着：‘此处证据不足，需大声朗读！’你们现在明白了吧。所以你们发言时也一定要大声。”
第一堂课老师就送给我们一句话：“人活着是一种心情，不是名、不是钱、不是权。”每次看到老师笑眯眯的样子，心想他一定是个很幸福的人吧。后来无意中听别人说，老师的妻子几年前中风，瘫痪在床，生活不能自理。老师非常周到地照顾妻子，并且兼顾着上课和做研究，辛苦可想而知。从那以后，每次看到老师笑呵呵地跟我们打招呼，想着他送给我们的话，心里总涌动着感动。
讲到唐代文学时换了一位老师：刚开始给我们的印象并不好，尤其是和第一个老师对比，眼前这个老头头发花白，牙齿、手指都被烟熏黄了。说话带着口音，讲课声音也很小，爱堆砌词藻，笔记特多，笑料却不多。
然而半个月后我们习惯了老师华丽浓烈的言语风格，开始渐入佳境。这位接近古稀的老人是国内知名的唐诗研究学者，一谈起唐诗就滔滔不绝、眉飞色舞，像个孩子一样兴高采烈。他说：“唐代文学反映的是唐人豁达开放、积极进取的精神，唐诗是壮丽的青春旋律。”老师说起“文革”期间他在干校劳动，累了背背唐诗，尤其是李白的诗，就忘掉了一天的疲劳，也忘掉了痛苦。
李白的《将进酒》是老师非常喜爱的诗篇。他说：“这首诗之所以成为李白的代表作，因为它不是昵昵儿女语，也不是娓娓小夜曲，而是一部思想深刻而复杂，感情大起大落的交响乐。时而歌唱时光和生命的珍贵：时而表现人生的狂放；时而强烈自信：时而又极度苦闷；既有高歌进取的豪情，又表现对功名富贵的蔑视；既兴高采烈又痛苦；既有豪迈奔放、一往无前的气概，又有低沉抑郁的音符。全诗运用一种腾挪跳跃、抑扬跌宕、顿挫多姿的章法，淋漓酣畅地倾泻了诗人蕴积已久的满腔热情，唱出了诗人内心的悲剧历程。而诗人感情的倾泻恰似黄河高屋建瓴，汹涌澎湃，又似黄河九曲，百转不回，使这首诗成为诗人性格的体现，成为李白诗歌乃至盛唐诗歌的代表。”
如今我已经不再如幽灵一样在池塘边夜读诗词，也不会不分场合地大发酸句了，但是我为当年的痴狂而感到幸福和不悔。也许我永远也不能成为像老师那样在中国文学的长河上畅游的人，然而能在老师的引导下在这条河上泛舟已让我感激不尽。我永远记得两年的文学史课程结束时老师给我们的寄语：“桑榆之光，理无远照，但愿朝阳之辉，与时并明耳！”
思量两年的文学史课经历，我总结出痴狂的几个不同境界来。
即明明知道言行 另类却我行我素
学院上大课的教室很拥挤，第一排课桌和讲台之间只有半臂距离。更有两个位置一左一右贴着讲台，像那种中学老师为班里最调皮的学生设的专座，就在老师眼皮底下，伸手就可以够着，毫无距离可言。所谓“敬而远之”、“距离产生美”，为了以示对老师的尊敬以及让上课更有美感，大家不约而同主动后撤一排。
第一堂课我径直在空着的讲台左边那个“专座”上坐下，稍感有些异样，回头一看大家都在身后，以一种奇怪的眼光看着我，我这才觉得一个人在第一排确实有点突兀。而等老师走上讲台，我就把那一点点异样的感觉忘得一干二净了。我的眼前只有老师、黑板和讲台，只听到老师讲课的声音，脑子里只有“关关雎鸠，在河之洲”的意境。我忘记了周围的一切，觉得整个课堂仿佛只有我一个人，老师也好像是与我面对面交谈的朋友。
从此以后我每堂课必坐在那个位置上，享受与老师面对面的“专利”，随着老师的讲述，时而傻笑，时而轻叹，自得其乐。几次课下来显出成效来了：我的文学史笔记极其详尽，老师上课讲过的全都清清楚楚记录在案，成为班上笔记的范本。
曾被同学问起为什么老师所讲述的东西在我这里信息损耗这么少。我思考许久，终于找到了原因：“你们坐得离老师太远了，声波传到你们那里在空气中就损耗了很多，更何况沿途被障碍物吸收；而我坐得最近，损耗自然就少。”说得言之凿凿，理直气壮，说得同学们觉得一如既往用委婉和暗示的方法说我是“白痴”完全不足以表达他们当时的心情。
虽然我的科学依据遭到了普遍质疑，但却不妨碍其发挥广泛的影响力。有人向我的“专利”挑战了。有一两次课我去晚了一点居然没坐上“专座”，第一排其他的位置也被占领。大家都开始意识到必须以老师为核心，紧密围绕在其周围。
从此我开始了艰苦卓绝的“专座保卫战”，施展出各种占座绝技，像大家都知道的贴纸条、摆书本等。然而由于学院严厉打击占座风气，这些方法效果都不是很显著，最后我终于总结出来，任何方式都不如本人亲自出马占座可靠。于是上文学史课的头天晚上我坐在那个位置自习到教室锁门，第二天早上学院门刚刚打开，我又头一个冲进教室坐在那个位置上晨读。如果在文学史课前头有其他年级的课，我就找一个看起来可靠的同学，把位置交给他，再三叮嘱在我来交接之前一定不要擅离职守。就这样，我终于实现了对该座位的垄断，甚至扩展到所有的公共课，渐渐同学们接受了我对那个座位的专属权。不久我有了一个战友，垄断了讲台右侧的那个位置。用同学的话说就是：“文学史老师从此有了左右护法。”
即言行异于众人却浑然不觉
中国两千多年的文学发展史源远流长，像一条长河蜿蜒曲折前进，水势时而湍急，时而平缓，沿岸风光旖旎。学习文学史课程就像在这条长河上泛舟，而老师就是向导，带领我们从源头顺流而下，一路欣赏《诗经》的原野、唐诗的奇峰，给我们讲解历史典故、轶闻趣事，高歌那些闪耀着智慧和情感光芒的千古绝唱。这样的情景怎能不让我心驰神往、如痴如狂呢？
老师有感而发时常常名篇佳句信手拈来，字字珠玑。我甚是羡慕，深恶自己小时候没有“熟读唐诗三百首”，所以现在不会做诗也不会吟。痛下决心恶补：人家晨读英语，我就夜读诗歌。于是我每天晚上捧着本书，在教学楼后面的小池塘边就着月光和路灯背诵唐诗或是宋词。
背了一段时间的诗词我也开始触景吟诗起来。
一次晚上，上完自习和同学一起回宿舍、那天月色清凉如水，路过一处松林时，我来了诗兴，不知怎么就想到了苏轼的《江城子》。于是深情地吟诵：“十年生死两茫茫，不思量，自难忘……”及至最后一句：“料得年年肠断处，明月夜，短松岗。”我已经完全沉浸在悲凉凄清的气氛中不能自拔，叹一口气说：“多么凄美的句子呀!这是……”同学早已忍无可忍，接过话去，大吼一声：“苏东坡写给他没了的老婆的!”我哑然，顿时，诗境就像肥皂泡泡被捅破了，我又回到了现实中。
另一次，军训行军途中，大家都劳顿不堪。为了提神鼓气，英语系的同学齐唱Hand in Hand，法语系的同学唱马赛曲，日语系的唱四季歌和花仙子。只有我们语文系(汉语言文学系的简称)一时竟不知道该怎么既鼓舞士气又表现出我们的特色。我提议吟诗，并且带头高吟：“噫吁兮，危乎高哉!蜀道之难难于上青天！”立即酸倒一片。“哇，这是哪个系的，好酸呀!“我那些毫无阶级友情和同情心的同学们立马抛弃了我。“别说你跟我们认识！”“别说你是语文系的!”我心里那叫一个委屈。李白的这首诗怎么不对了，多有气势，而且我并没有背错呀。此话不说则罢，一说又让一大批人晕倒了。看着我执迷不悟，朋友们拍着我的肩说：“你够境界了”。
即并不一定要出口成章却已将文学的气质融入血液
其实我知道自己还远远不够境界。在我的理想中，“神痴”才是最高境界。即并不一定要出口成章，然而中国文学和文化的气质已经融入血脉中，精髓存于内心，成为安身立命的本源。就像金庸小说中最厉害的剑术是没有剑招的“独孤九剑”一样。招式都是外在的东西，真正无敌的是剑的神。
善歌者使人继其声，善教者使人继其志。带领我们泛舟文学长河的几位老师给我们的不仅仅是文字，还从这条河中汲取了楚辞的浪漫、史记的刚正、建安的风骨、盛唐的豁达，并且用言传身教把它们注入我们的心田。
教授先秦文学的老师长得如弥勒佛一般，慈眉善目、红光满面，总是笑呵呵的。我们问他为什么上课总是声如洪钟，底气十足，他笑曰：“丘吉尔是个很优秀的演说家，他演说时总是声音朗朗，让人觉得无可质疑。一次有人看到他的演讲稿上有一处注释写着：‘此处证据不足，需大声朗读！’你们现在明白了吧。所以你们发言时也一定要大声。”
第一堂课老师就送给我们一句话：“人活着是一种心情，不是名、不是钱、不是权。”每次看到老师笑眯眯的样子，心想他一定是个很幸福的人吧。后来无意中听别人说，老师的妻子几年前中风，瘫痪在床，生活不能自理。老师非常周到地照顾妻子，并且兼顾着上课和做研究，辛苦可想而知。从那以后，每次看到老师笑呵呵地跟我们打招呼，想着他送给我们的话，心里总涌动着感动。
讲到唐代文学时换了一位老师：刚开始给我们的印象并不好，尤其是和第一个老师对比，眼前这个老头头发花白，牙齿、手指都被烟熏黄了。说话带着口音，讲课声音也很小，爱堆砌词藻，笔记特多，笑料却不多。
然而半个月后我们习惯了老师华丽浓烈的言语风格，开始渐入佳境。这位接近古稀的老人是国内知名的唐诗研究学者，一谈起唐诗就滔滔不绝、眉飞色舞，像个孩子一样兴高采烈。他说：“唐代文学反映的是唐人豁达开放、积极进取的精神，唐诗是壮丽的青春旋律。”老师说起“文革”期间他在干校劳动，累了背背唐诗，尤其是李白的诗，就忘掉了一天的疲劳，也忘掉了痛苦。
李白的《将进酒》是老师非常喜爱的诗篇。他说：“这首诗之所以成为李白的代表作，因为它不是昵昵儿女语，也不是娓娓小夜曲，而是一部思想深刻而复杂，感情大起大落的交响乐。时而歌唱时光和生命的珍贵：时而表现人生的狂放；时而强烈自信：时而又极度苦闷；既有高歌进取的豪情，又表现对功名富贵的蔑视；既兴高采烈又痛苦；既有豪迈奔放、一往无前的气概，又有低沉抑郁的音符。全诗运用一种腾挪跳跃、抑扬跌宕、顿挫多姿的章法，淋漓酣畅地倾泻了诗人蕴积已久的满腔热情，唱出了诗人内心的悲剧历程。而诗人感情的倾泻恰似黄河高屋建瓴，汹涌澎湃，又似黄河九曲，百转不回，使这首诗成为诗人性格的体现，成为李白诗歌乃至盛唐诗歌的代表。”
如今我已经不再如幽灵一样在池塘边夜读诗词，也不会不分场合地大发酸句了，但是我为当年的痴狂而感到幸福和不悔。也许我永远也不能成为像老师那样在中国文学的长河上畅游的人，然而能在老师的引导下在这条河上泛舟已让我感激不尽。我永远记得两年的文学史课程结束时老师给我们的寄语：“桑榆之光，理无远照，但愿朝阳之辉，与时并明耳！”