清晨，在小镇偏僻的东南角的一个简陋小院里，我尚躺在床上，朦胧间，有鸟声清脆地从窗外传来，只闻其声，不见其影。我肆意想象着鸟的数量，一只，两只，或是一群。想象在树叶之间，鸟儿怀着怎样的兴奋心情在歌唱——略带暖意的鸟鸣很快就雾一样地在我心里弥漫开来……我不禁为家人当初倾尽所有买下这个简陋的居所而暗自得意，这地方好就好在有原主人栽种下的三百多棵果木环绕，意料不到的是竟还可以听到鸟鸣。
　　作为这个小镇上县属中学里的语文教师，我不知道应该把自己归到城市一族还是乡村一族，我既向往城市的繁华，又渴望乡村的宁静。人啊，就是这样矛盾的统一体！
　　在我出生的滇西高原鸟吊山下一个叫溪登坪的小山村里,我曾无数次听过鸟鸣。
　　关于鸟鸣最早的记忆应该追溯到童年时，家乡多山，山上多树，我们住的房子后面就是山，山上长满了各种树木。晴天的早晨，晨曦微明，树影婆娑，还没有睁开惺忪的睡眼，耳畔就会传来鸟儿唧唧啾啾的叫声，那时，心也好像快乐得要飞起来，要唱起来。
　　那时还特别喜欢布谷鸟的叫声，因为当布谷鸟鸣叫的时候，播种的快乐不再是个象征性的符号，插秧的日子随后就到了。大人们把紧捆的秧苗松开，那绿色就变得更淡了，插秧人浓浓的期望，便在这泛黄的水色中种下了。横成垄，竖成行，光阴在插秧人的指缝间交错退去，等待春去秋来，颗粒归仓。每次听到这种声音，就跟小伙伴们一起学着叫：“布谷——布谷——”，一边叫，一边快乐地笑。鸟儿的叫声，是我们贫瘠的童年中最动听的音乐了。现在想想，如果童年的生活中缺少了鸟鸣，心灵可能会多一些愚钝吧。
　　守秋的日子里，在农人的吆喝声中,鸟鸣在很短的时间内从一个路口抵达另一个路口，从一家的房顶抵达另一家的房顶，从一个树丛到另一个树丛，从一座村庄到另一座村庄，播洒庄稼成熟的气息。
　　心灵深处的鸟鸣是一切声音里最美妙的一种，缘于它那质朴的乡土味。鸟儿是乡村的天使，是乡村用雨水、谷粒和昆虫喂养出来的。它们总会在某个淅淅沥沥的早晨，出现在面前，说很多很多只可意会不可言传的话，一声声细小的鸟鸣，像赤脚农夫在松软的耕地上撒种时脱手而出的种籽，唤醒牛马，唤醒村庄，唤醒道路，唤醒房屋，唤醒袅袅炊烟。只要你认真倾听，心就会情不自禁地飞起来，想象那么好听的声音是由树上的叶子发出的，这样，满树叶子便变成了满树的鸟。这样想就有了一种隐隐的牵挂，隔着晨雾，似乎感觉那鸟鸣在轻风中微微摇动。
　　令人难忘的是童年放牧时在秋日的森林听过的鸟鸣——虽然是秋天了，树却依然是绿的，尽管深深浅浅的绿色中也夹杂着一些枯黄几处红褐，牛羊悠闲漫步于丛林间。这时，有小溪在身旁潺潺流淌，有清风从发梢轻轻拂过，不经意中的几声鸟鸣，让人在一方宁静之中，陶醉在鸟儿清越婉转的歌唱中，感受鸟鸣山更幽的妙处，心也如秋天的晴空一般高远。
　　对于生活，我向来怀有这样一种诗意的构图：树阴丛中，淡墨勾勒的国画一样的村庄在晨光中显现出模糊的轮廓，四周雾霭萦绕；朦胧中，一个农家小院柴扉轻掩，屋檐下半圆碗状的鸟窝里燕子在呢喃，院子里的树枝叶间，成群的麻雀跳跃啁啾，细碎的鸣叫声催醒了昨晚贪玩迟睡的顽皮小孩——之所以是燕子和麻雀在村庄的清晨歌吟，是因为它们是中国古典乡间最常见的两种凡鸟。勤劳的燕子一身黛黑的羽翼，凛然高贵，大人们说，它叫的是“不吃你的谷，不吃你的米，借你的房子躲个雨”。这令不少孩子肃然起敬乃至敬而远之。而体形更纤小毛色更灰土鸣声也更短促琐碎的麻雀，则极像一位调皮可爱的灰姑娘，成了跟鸡、狗一样深入人们日常生活的动物。平常的日子，麻雀在瓦楞、林间，或搭在墙洞里的草窝里，叽叽喳喳地像马路歌手一样地歌唱，单一的音调不停歇地平衡着乡村生活的动与静，它们是最能够与人一起和谐相处及至同存共荣的一种飞翔动物。这些小生灵总能在起飞的瞬间让你听到树枝“嗡”地一声弹响。就是这些可爱的小鸟，在上个世纪中期，曾被人为地列为“四害”之一，几乎被人们赶尽杀绝。现在回想起来让我感叹不已！
　　黄昏过后，夜色如同宣纸上的一大块墨慢慢浸润开来，透过门窗，洇入室内，不知不觉中，一切都氤氲成模糊一片。捡拾走下讲台后的疲惫身心，独自宁静了许多之后回到书房摊开稿纸，突然又听到阵阵鸟鸣——从窗外水一般流淌进来，也不知道是什么鸟儿的叫声，只听得阵阵鸟鸣婉转悠扬。有时候是一只鸟儿独自啼啭；有时候又成了两只鸟儿相向和鸣，彼此呼应；有时候好多鸟儿叽叽喳喳，此起彼伏。黄昏里鸣叫的这些鸟儿，声音有时圆润，有时清脆，有时急促，有时舒缓。这动人心弦的鸟鸣，真的让人心都醉了。我久久地谛听着，忘记了周围的一切。有人说，鸟鸣是鸟儿的语言，鸟儿的歌声。那么，鸟儿一定是极活泼欢快、悠闲自在的。
　　很多时候，几声空灵的鸟鸣，就可以使人抛弃尘世烦恼，洗去心灵铅华，让灵魂空灵飘逸。只是，不知道从什么时候开始，鸟儿的鸣叫渐渐从我们身边消失，甚至连离我不远的那座遐迩闻名的鸟吊山上也几乎听不到鸟鸣了。我不知道，我们的孩子将来是不是都还能听到鸟儿快乐的鸣叫。因为一些鸟儿的灭绝，除了失去栖息地、失去食物来源和农药中毒等因素外，这些鸟类的声音被淹没在人类的噪声里也是它们消失的一个重要原因。想到这些，我心里一阵恻然。我们已经使许多鸟儿失去了它们的家园，难道有一天，我们要让鸟鸣成为一种记忆中的音乐吗？
　　生活，要以鸟鸣来应和，才衬得出那一种幽深清朗、素净与高远。“春听鸟声，夏听蝉声，秋听虫声，冬听雪声，白昼听棋声，月下听箫声，山中听松声，……”此种情境，对于在市声如潮的环境中搏杀的人来说，又有几人还愿潜心静听？
　　深夜，小镇的歌舞厅飘来阵阵歇斯底里的“歌声”，混杂着稀哩哗啦的搓麻将声，更让人觉得鸟鸣声点点滴滴滋润心怀。真庆幸,我邂逅了鸟鸣。我多么希望鸟儿提高嗓门，叫出更大的声音，以盖过市井的嘈杂声……