2008年11月9日，星期日。
　　下午四点钟，接到张小龙爸爸的电话，说张小龙今晚不来上学了，他要转学到老城镇朱家埠中学去读初二。因为张小龙这次期中考试很差，继续下去连最差的高中都考不上。留个级，可以把基础打好一些。
　　我，只能默许。这是家长深思熟虑的决定。我连忙说，张小龙本学期表现良好。虽然成绩不理想，但学习态度还是很端正的。他没有违反过班规校纪。还有，他每次的卫生任务都很主动
　　四点半，我走进教室，准备上晚自习。第一眼，就不自觉地停到张小龙的座位上。二组第一排中间那张，两个女同学之间。桌子空着，凳子也空着。很安静地空着。我隐隐觉得，自己不小心丢了一件物品，一件不常用却随身带着的物品。
　　看来，我班上的学生数，将从83减少到82了。
　　这个张小龙，这个初三(4)班的一员，这个成绩总是落在全班后面的学生。这个有公德心的，尊敬师长的，和同学们相处融洽的小男生。
　　学生们自顾自地作业，自顾自地记录期中考试的总分和名次，自顾自地埋头于书山题海，没有闲心去观察和思考新空的座位。是啊，他们不知道张小龙从此不再与他们同学。宋莹和张沛，两个非常勤奋守纪成绩优秀的女生，她们是张小龙的左右同座，她们与张小龙同座了一年半。她们不知道张小龙从此不再与她们同座。她们当然没有觉察，老师今天的情绪有点不同。
　　我走下讲台，想从张小龙的座位上发现一本书，或者一支笔什么的。但是，我俯身去看，抽屉里，空空如也。凳子，平稳安静地放在那里。凳面上。干干净净。问宋莹，才知道他早在前天放学时就将书本文具统统收走了。
　　看来，他对辞别是有预谋的。只是今天才让我这个班主任知道。而我的学生们，还有班上的科任教师们，要明天才能知道。明天，张小龙的爸爸会来办理转学手续。
　　载记起了张小龙日记中的句子“时间过得可真快呀，一眨眼的工夫就到了初三。那条上学的泥巴小路也焕然一新成了水泥路，那条小路上的脚印也没有了，自己也忘了过去的快乐时光。”是啊，张小龙记忆中的快乐时光离他越来越远了。
　　我目视着干干净净的空位，心里很不平静。
　　是他爸爸早就下了最后通牒吗你这次再考不好，就留级!
　　还是他妈妈再次哭骂了他：你把妈的脸丢尽了，你太不争气了!
　　或者，是他自己想吃回头草，把基础打牢些々
　　初三，中考，升学。
　　分，学生的命根：考，老师的法宝。
　　张小龙期中考试七门功课。有四门不及格。其中数学15分，化学13分。
　　张小龙算是我班被分数淘汰下来的第一人了。虽然离初中毕业只有半个学期。
　　其实我是清楚的，对张小龙而言，留级对他升学并无根本作用，只不过延长了一年的学习时间罢了。当然，留级一年，他会有所进步。至少不会像现在这样被动。
　　可是，如果张小龙是我的孩子，我会选择不让他留级吗?我不会。因为，作为家长，我不敢有别的选择。
　　人家能考上，你也一定能者上!别人的孩子行，我的孩子也一定能行!
　　哪一个家长不是这样吼着孩子。哪一个家长不是这样吼着自己?
　　家长们认准的就是这个理，也只有这个理。
　　张小龙，还有更多的张小龙们，虽然只有十四五岁，虽然还不曾懂得什么，却不得不面对这样的现实!
　　多么残酷、多么无情的现实!
　　我突然想到，如果前天就知道他要走。我会做些什么?
　　我想，我会把他留下，温声细语地和他说几句话。祝他好好学习，把基础打好一些。并且一直目送他走远。
　　我回过神，开始讲授文言文，讲授课文的考点，传授应考得分的技法。学生们听得专注，我却走神了。我管不住自己的视线，它一次又一次扫向张小龙的座位。似乎要从空着的座位上剜出张小龙的身影来。这个中等个头，头发和衣着都不甚整齐。声音洪亮却常常读错字音，经常被同学们哄笑却一次又一次坚持读完课文的孩子。
　　似乎，他还端坐在位子上，半生半懂地听我讲《唐雎不辱使命》。