荀子《儒效》有：彼大儒者，虽隐于穷阎漏屋，无置锥之地，而王公不能与之争名。荀况又说：通则一天下，穷则独立贵名，天不能死，地不能埋，桀、跖之世不能污，非大儒莫之能立，仲尼、子弓是也。
　　仲尼、子弓者，毕竟千古人杰，然凡人与圣君又非遥不可及。千古如一昼，儒者并未走远，就在我们身边，如春风如清泉。
　　因此，近取诸身，生活中有这样的人：或许缘于各种变故，他们人生没能在更广大舞台得以施展才华，但这又何尝不是“诗家不幸家国幸”？也正因为其身居乡野，惠及桑梓，教化乡党，为平凡世界点亮了艺术之光，让泥土芬芳，乡梦缤纷。
　　李步渼，1936年生，陕西户县人，出自苍龙河之滨的牛东小堡子“强恕堂”李氏，成长于民国行伍之家，其父李怡若为国民党文职军官，授上校衔，并对北碑书法有一定专研。李步渼精通鉴赏、书画，其书画承其家学，毕业于西安美术学院附中暨工艺系染织专业，其后在苏州丝绸工学院执教十余年。他博闻强识、喜好交友，与当时西安、苏杭艺坛的文人雅士广有交集，如石鲁、林散之、宋季丁诸公。李步渼因“文革”避祸，英年归乡，后终生匿身关中小县。他在日常报以“越名教而任自然”的态度，加之性情怪僻，艺事少为人知。李步渼1998年去世，享年62岁。
　　他初习工艺，后专攻书画。关于艺术风格方面，大致来看，其在40岁前的早期作品，多为白描、工笔，技巧表现扎实，艺术气息不俗。50岁前后的中期作品，以写意花鸟画为专攻，画风温润绮丽，题材多为木芙蓉、秋葵、荷花，也偶作泼墨山水。这一时期他正值艺术盛年，人生心态上也相对从容，故而有比较多的精心佳作。而在60岁前后的晚期作品中，他的绘画进一步走向心象，更为纯粹和恣纵，题材惯作残荷、紫藤、猫头鹰等，风格倾向冷逸奇崛，或姿致中出古淡，艺术上达到较高的境界。画作孑然弗伦，洗然无尘，又清孤哀婉，透出一股泠泠之气，令人观之动容。
　　李步渼一生命运多蹇，诸事困窘。他自中年后，人生寥落于低层社会的乡野之间，“未遇行藏谁肯信”，从那刻起，这一切皆在注定中。但李步渼生平矢志向学，以心传道，因之为家乡户县培养了一批书画人才。时光飞逝，我们也从他种种生活虚像之下，品察到那颗受其倍加珍视的儒者心灵。
　　故曰，儒者乡贤，继往开来，即是对他们人生价值的肯定。为师者，不失其所者久，死而不亡者寿，并以致敬。
　　（仝朝暉，清华大学艺术学博士、哲学博士后，现任教于北京建筑大学。主要从事艺术史研究和现代水墨画创作。）