奇妙的交汇

来源 :中学生天地(A版) | 被引量 : 0次 | 上传用户:gusterlyb
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
   以上只是不完全的城市打开的方式。还有更多“钥匙”,等待你去发现。
   那么,在一个作家眼中,书和城的关系是怎样的呢?小编特别邀请了善于写城镇故事的青年作家林培源,与大家分享他的感悟!
  林培源:青年作家,清华大学文学博士,广东汕头人。最新出版的小说集《小镇生活指南》以潮汕小镇为背景,聚焦于被遗忘的、生活在困厄中的人。该作品入选了《亚洲周刊》2020年十大小说。
   诺贝尔文学奖得主奥尔罕·帕慕克有本书叫《伊斯坦布尔》。有一年,我花了近一个月的时间,细细读完了英译本。伊斯坦布尔横跨亚欧大陆,曾经是罗马、拜占庭和奧斯曼三大帝国的首都。帕慕克生于斯长于斯,《伊斯坦布尔》便是他写给家园的一首情诗,低沉、优雅,曲调回环,叫人痴迷。
   在书中,帕慕克回望童年,钩沉其习画和写作之路,不知不觉,博斯普鲁斯海峡的晚风、夕阳和“呼愁”的调子,便透过文字,袭上心头。读了《伊斯坦布尔》,再走进帕慕克的小说世界,会对其中充满异域风情的细密画、谜一样的故事和人物有更深层次的了解。帕慕克站在东西方的“十字路口”写作,他的文学世界,就诞生于对城市深层的体察、思考和爱。
   《伊斯坦布尔》,让我生平第一次对一座遥远的城市有了向往。
   我自幼在潮汕平原上的小镇长大,所熟悉的是小镇的人情世故、风俗民情。直到读大学,我才离开家乡去往城市,但在城市里求学生活多年,我对城市的生活却很陌生,笔下的故事,更多还是和小镇有关。
   中国新文学的发生,和都市“怀乡病者”对乡村的怀念、回望和书写有关。五四时期,郁达夫写有小说《怀乡病者》,鲁迅也曾指出,“乡土文学”其实发生于一批城市的“侨寓者”身上。一百年过去,费孝通口中的“乡土中国”也逐渐转向“城乡中国”。如何写城市,也是摆在作家面前的拷问和挑战。
   当然,现代中国文学史上,也有经典的“城市文学”,譬如老舍的《四世同堂》,写的便是抗战时期沦陷中的北平故事。这部小说,写人状物,栩栩如生,新与旧、家与国、救亡与图存,以多重奏的形式奏响。多年后我到北京求学,在旧城间穿梭,想起老舍先生的文字,总觉得亲切。阅读与行走,竟以如此奇妙的方式交汇,在我心中激荡起一股强烈的愁绪,这种愁绪,不仅指向小说中的城市,也指向民族苦难的深处。
   这是文学的魅力,也是城市的魅力。
其他文献
国家发改委于2007年11月1日批准实施了新能源汽车公告管理办法,并于2008年上半年批准了7个车型,其中混合动力和燃料电池汽车上牌公告,纯电动汽车据说下半年也会批准上牌公告。但车企去申报的不多,那些“863计划”中标单位,那些在车展上出尽风头的企业均没有这种产业化的计划。原因是他们认为技术达不到商业化要求,并因电池问题而对纯电动汽车商业化前景并不看好,这是一种无奈。  纯电动汽车不被看好,是一种
在我小时候(20世纪七八十年代),过年是一件非常有仪式感的事情,每家每户都会精心准备过年的食物,空气中全是酱鸭、炒货和爆竹的味道。   对我来说,过年最值得期待的还是压岁红包,你们可能并不太理解这件事的意义。现在的父母经常会给你们零花钱,拿支付宝或微信发个红包,再平常不过了——而在那时,我们平时并不能得到很多零花钱,因此压岁红包差不多是一年里大半的零花钱。这笔钱怎么花是一件非常考验人的事情,虽然
小寒小寒,像不像一个女生的名字,  见过面吗——噗,简直没什么可能……  网上的游戏已经好久好久没有练习,  熬夜时吃的辣条也变得那么遥远清冷。  小寒小寒,老妈嘴里别人家的宝贝儿,  存在过吗——快来嘿嘿笑它三声……  科学家说最夺目的火焰往往最先熄灭,  可年级里一直闪闪发光的都是A1大神。  你真以为小寒大寒是童话里的人物吗,  比如冰雪奇缘姐妹,比如阿拉丁神灯。  再奇葩的魔法也比不过IM
# 14亿中国人的代表受表彰#  走过春夏,生活重归平静,但那些迎战风暴的日子却始终被人们铭记于心。9月8日,全国抗击新冠肺炎疫情表彰大会在北京人民大会堂隆重举行。中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平向国家勋章和国家荣誉称号获得者颁授勋章奖章并发表重要讲话。在抗击疫情的严峻斗争中,涌现出一大批可歌可泣的先进典型和感人事迹,钟南山、张伯礼、张定宇、陈薇就是其中的杰出代表。习近平总书记说,在这
“现在是晚上七点整。校门即将关闭,晚自习将于十分钟后开始。请同学们尽快回到教室静候老师。”机械的女声回荡在空旷的校园里。昏暗的路灯和街上流动的车灯将黑暗稀释成一团可视的黑雾。晚自习的铃声将我从篮球场拉回了教室。灰白的墙上,挂钟“滴答”走动。空调有气无力地吹着不冷不热的风。水笔在纸张上沙沙作响。窗外飞过一群乌鸦,留下几声不祥的啼叫。   又是一个无聊的晚自习。   “老K,刚才打球你怎么不去啊?
灿烂的夕阳照进窗子,桌上的书本和桌边的我似乎都被照亮了,我们的影子落在墙壁上。三年前那个金色余晖下的身影又浮现在我眼前。   那是个暑假的黄昏,学校操场上来了一对学车的父女。准确地说是我学骑自行车,父亲为我保驾护航。   初学骑车的我又好奇又慌乱,一直在“啊!啊!”地惊叫着,怕自己摔下来,父亲则在后面不断地安慰我:“别怕,有我在!保持平衡,放松肩膀。”我想这时的父亲应该将两腿叉得宽宽的,双手紧
有一句话,短短四个字,却经常能把青春期的少年惹毛——   “你真幼稚!”   气归气,心里却忍不住怀疑:难道我真的很幼稚吗?   从换上中学校服的那一刻起,成长的仪式感便开始了。曾经为六一儿童节欢呼雀跃的小朋友,如今都全力飞奔在通往成熟的道路上。   可有些时候,内心又有一个声音在发问:幼稚怎么了?我非得告别幼稚吗?  对待他人  ☆不依赖父母。  ☆比起小学时,有更广泛、更深入的人际关系
我好动,所以总觉得小裙子小西装什么的碍手碍脚,只有牛仔裤配白衬衫最帅。所以同学们干脆叫我——璇哥。说实话,我挺喜欢这个称号的。妈妈常常扯着她天生的大嗓门对我说:“女孩子一定要淑女!淑女!不能站没有站相,坐没有坐相……”训话的同时总会有唾沫星子像火箭一样喷射到我的脸上。我也习惯了,总是一边擦那些“小水滴”,一边像机器人一样不住地点头,心中颇为不服:妈妈,己所不欲勿施于人啊!  体育老师让我们先跑两圈
初中时体检,最后一个檢查项目需要我们掀开上衣让医生听诊。那时,班里一个男同学有鸡胸,平常穿着衣服并不明显,但脱下衣服就能很清楚地看到畸形部位。所以,每次体检他都排最后一个,等所有同学离开后再检查。有一次,出于一些原因,那个同学被老师提前叫去体检。到最后一个项目时,男孩子恨不得找个地洞钻进去。医生看出了异样,没有第一时间叫他掀衣服,而是用手摸了摸,察觉到他有鸡胸后,没有多说什么,让他背对着人群,直接
有三个犯人,被关在同一座监狱里。三个犯人只能看见对方,不能听到对方说话。一天,国王下令给他们每个人戴上一顶帽子,并告诉他们帽子的颜色只有红色和黑色两种,哪个犯人能看到其他两个犯人戴的都是红帽子,就可以被释放。一段时间后,没有犯人被释放,于是国王又下令:哪个犯人知道自己戴的是黑帽子,就可以被释放。   过了不久,一个聪明的犯人用推理的方法,认定自己戴的是黑帽子,获得了国王的特赦。你知道他是怎样推理