高二那年，我插班进某市重点高中文科班，老师安排好座位，同桌盯着我的脸看了两分钟，问我：“你长得像爸爸还是妈妈？”我想了想说：像妈妈。他忽然笑：“那你妈妈应该很漂亮。”我的脸马上红了，不知道怎么回应他。
　　那时我戴着700度的眼镜，头发规规矩矩地梳成一条马尾，因为贫血，唇无血色，一脸苍白，鼻子上还经常冒痘痘。因为个子太高，买不到女孩穿的牛仔裤，只好穿爸爸给我买的男款牛仔裤，整个人自卑得不好意思抬头走路。我不觉得自己漂亮，也不知道同桌那样说是好意还是恶意。
　　后来，前后左右的男生来偷我的日记看，我去抢的时候，他们说：“谁让你把本子放在那么明显的地方？”我上锁了呀，可他们总嘲笑我：“这种锁随便一个发卡针就可以打开！”我愤怒：“上锁代表什么？就是不给别人看！”谁知他们越发得意了，嘻嘻哈哈。女同学们用轻蔑的眼神看我，让我心里发毛，那眼神像在说：瞧她那得瑟！和男生打情骂俏。
　　后来，我总是默默抢过本子，不再和男生争辩什么。
　　我插班去那里读书有我的苦衷。爸妈离婚多年，我一直和妈妈生活，可是那一年，妈妈突然去世了。爸爸已经组建新的家庭，没有准备接纳我，他把我送到那所寄宿学校，给我生活费，算是对我尽到了抚养义务。
　　我不知道他们为什么要离婚，只记得妈妈动不动就要感慨：“男人啊，哪有一个好东西。”克林顿被弹劾的时候，她看着电视这么说。成龙出轨的时候，她看着报纸也这么说。离婚后，妈妈没有再嫁人，她说是为了我，我觉得她压根儿不喜欢男人，恐惧婚姻。
　　高中毕业，爸爸送我去日本读书，混了个硕士学位，回国进了事业单位。爸爸说：他的任务算是完成了。我觉得自己像个包袱，终于被我爸卸下了。
　　可是我在单位干不下去了。
　　我的上司，一个和我爸年纪差不多大的老头儿，忽然就对我热情起来。见面就要拥抱，每次拥抱之后还要说：“好想你呀。”这种话从他嘴里说出来，还是说给我听……怪怪的。
　　这算是揩油吗？我不知道。这是我毕业之后的第一份工作，我没有任何经验，也不知道该如何面对，妈妈不在了，不知该和谁说。只是觉得别扭。脑海中不断盘旋着妈妈的那句话“男人啊，哪有一个好东西。”一个拥抱也就几秒钟，几秒钟很快也就过去了，我还能怎么样？嚷嚷出来？让别人看笑话，可能还觉得我在和领导拉拉扯扯。
　　很快，上司的动作升级了，那天我在打印室打印文件，他进来问了一句“打印什么呢？”我还没回话，忽然感到屁股被人摸了。我完全蒙了，回头看他，他眼睛望着门外，仿佛置身事外，手上的动作却没有停。几秒钟后，他面无表情地离开了，我还傻在原地不动，不知道该怎么办才好。


　　那天我回到宿舍就照镜子，问自己：我哪里做得不对了？为什么有人会对我做这样的事？我笑得太多？还是平时和他说话时表现得太热情了？我对着镜子笑笑，观察自己的脸是不是太谄媚，让人误会。又捏自己的脸，怀疑自己的长相不对，为什么偏偏骚扰我？胡思乱想了一晚上，累得脑仁疼，最后告诫自己：你一定是笑得太多。
　　从此我上班就不敢穿裙子了，工作过程中能躲开上司就躲开上司，偶尔在走廊上碰到都含混地点点头，面无表情地赶紧走开。心想绝对不能让领导误会我。
　　可是上司有一天忽然在单位门口堵住我，用很幽怨的口气问我：“为什么老躲着我呀。”我没有谈过恋爱，对这种小说里只有恋人之间才有的质问感觉诡异无比，他是要和我谈恋爱么？开什么玩笑，他孙子都快上幼儿园了！我支支吾吾说不出一个词儿，老头儿忽然就笑着把嘴伸过来……真的，那一刻我吓得要命，唯一做的抵抗就是把脸别过去……
　　我回家对我爸说：“我不想干了。”我爸愣了一下，都没等我说什么，就怒目圆睁地吼道：“你知道现在找个工作多不容易吗？！你马上就要转正了，这个时候说不想干了？？我告诉你，死也给我死那儿！！”
　　我的心一下凉了，从头到脚地绝望。
　　上司的骚扰不断进阶，直到有一天在他的办公室里……那一刻，我的脑海里闪出一句话：一切都结束了，也许一切才刚刚开始。
　　从小，妈妈就说“男人没有一个好东西”，可是我还是没有保护好自己。自我保护意识很强，自我保护能力很弱，我就是这样一个怂蛋。
　　终于，上司有了新的目标，不太骚扰我了，我感到庆幸，这一页终于翻过去了，又忍不住悲哀，我这一辈子算完了。
　　至今，我不敢和自己喜欢的人谈恋爱，觉得自己有污点，甚至不敢憧憬未来会有什么幸福，那件事是我一生的耻辱，是我一生要背负的十字架。