大多数精彩而深刻的高中学习故事，似乎都与“逆袭”紧密相连。我也不例外。
　　但我的逆袭是从初三开始的。
　　在一个平凡的小镇，一个平凡的家庭中，提升自己的唯一方法就是埋头苦读，争取能在每年八百个本科上线人数里占据一个位置，最后到一座繁华的城市继续大学四年的学习;若是再优秀一点，就能成为进入“985”“211”高校学习的两百人中的一员。渺茫的机会，意味着需要十数年的努力和坚持。
　　青春期叛逆的我尚且不懂这一点，总以为自己天资聪颖，有大好前程可以掌握，便日复一日地沉浸在如今看来并无多大意趣的浅薄享乐中。直到初三时，学校为我们提供了全县排名参考，排在前1500名的学生可以继续完成高中的学业，而排在后面的人，大概率就要在这个默默无闻的小镇里完成自己一眼可以望到底的人生了。
　　1500名的分界线被明明白白地标了出来。它像一道栅栏，把我不由分说地隔绝到了一个困顿的境地。我终于意识到游戏、逃课需要我付出的代价，并且忽然明白我肩上的重量以及学习的价值：这是我人生的担子，是振翅未来还是囿于井底，这是需要我自己承担的。
　　我向班主任要了一张成绩单的复印件，随后将每一门课程都做好了学习规划。我在早读的时候将古诗词、古文以及课文的注释背得烂熟;重新背诵初一到初三的英语课文和单词;在课间时抓住零碎的十分钟补习历史;做一道道从前觉得枯燥的物理题并整理出错题集……我艰难地学习了半年多，且经历了两次毫无起色的考试，才从两千名一跃成为第四百名，然后在二模中成为第二百名，最终获得在一所不错的高中学习的资格。
　　到了高中，我忽然发现，自己所取得的进步仍然不值一提，我或许能够上一所普普通通的本科，但这也意味着与更好的资源无缘。所以我又自然而然地再次回到了初三时的状态。抓住课间的时间做化学题、生物题，留出大段时间专攻不擅长的物理。学校发的错题本别人不以为意，当作草稿纸随意取用，我却視若珍宝。粗糙的纸张上密密麻麻地记了我不会的题目，并根据题型分门别类，然后每一场考试前我都将上面的题做熟做透。以前觉得上补习班是劳心劳力又没有成效的事情，但高中时我也开始勤勤恳恳地补习了英语、物理和化学。
　　物理对我来说并不轻松，但奇妙的是，我从未因此而想要自暴自弃。我对自己说，高中的知识不过是一些基础性的知识，远不到要考查天分的地步，只要我再多弄懂一种题型，就一定能考出更多的分数。我就这样坦然地面对着自己的无知，并因此而意外地获得了平静的心绪。在别人感到焦躁的时候，我就不断地向自己重申：“一定可以学会的，基础性的题型，再难能有多难呢？这道题，我是可以理解透彻的。”
　　高中的刻苦给我的回馈要更明显些，每一次大型考试，我的成绩几乎是以不可思议的速度向前推进，等到了文理分科的高二，我甚至已经进入到了“可以考上‘211’”的那一队列。
　　我带着对文学天然的向往选择了文科。由于我所在的高中一直注重理科，在成绩排名靠前的人里几乎只有我选择了文科，所以我便从“凤尾”一跃成了“鸡头”，成绩一直排在全校前几名。高一时打下的数学基础让我在应对文科数学时游刃有余，因而便避免了困扰大部分文科生的一大难点。有越来越多的人夸我聪明，认为我总能明白数学的解题方法，知道政治大题的答题方向，还能在各种作文、英语比赛里取得颇为不错的奖项。我却不知道应该如何回应这些“夸赞”。我能在卷子上对答如流，是因为我早上洗漱的时候，脑子里还在回忆前一晚背过的政治重点。
　　在高中的时光里，无忧无虑对我来说，是一种奢侈。我必须尽力，必须出色，必须为我自己渴望的未来付出全部。偶尔觉得疲惫时，便和朋友交流，但话没说两句，便察觉到朋友的不解和困惑。他们是简简单单的一群人，热闹又快乐，相处起来让人觉得舒适愉快，但“人与人的悲欢并不相通”，我不能放任自己一味地快乐，否则便有重蹈覆辙的危险。
　　我从那时起迷上了给自己写信。一本厚厚的A4大小的笔记本，信的抬头是“亲爱的Z”，也就是我的名字。在信里，我肆无忌惮地倾吐我的紧张、我的困扰、我的疲惫，但又总是在最后完成自我的开导，因为我深知远方的生活才是我最想要的东西，它远胜于此刻充满诱惑的短暂快乐。信的末尾我会留下一点点篇幅，用以幻想大学里的丰富美好。但这种幻想也总是克制而收敛的，因为沉迷太多幻想，会让我丢失现在这种坚定朴素的质感。这样的信件往往在课间写就，否则就会占用我特意留出的完整的自习时间;偶尔会在写完作业的晚自习写一点，这类似于一种心灵的清扫整理工作，可以让我一直到睡前都有平静的状态。
　　但学业上也并非总是一帆风顺。我的地理和历史成绩极差，语数外可以突破四百分，地理和历史却总是在及格线边缘摇摇欲坠。我也因巨大的压力而偶有失眠和胃炎，时常要请一两节课的假回家休息。对于地理和历史，我几乎到了焦头烂额的地步，因为我虽背完了一本本课本，但总是在题目面前束手无策。我只好每晚都留出更多的时间去补习班，而这意味着我的休息时间要再压缩一个小时。
　　后来，我想出了一个拙劣却有效的办法。我买了一本文综的《五年高考，三年模拟》，把里面的知识点整理出来，装订成一本外表简陋、内容充实的册子，得空时就翻阅;平日里做模拟题，遇到疑惑之处，也会去里面找找答题思路和技巧。文综“五三”我只做选择题，在订正错题后，我会把答案上提供的解题思路用红笔整整齐齐地抄在题目旁边，努力适应答案所呈现出的思维方式。死磕的效果很好——我终于得以从补习班中解放出来，重新获得每天七个小时的睡眠时间。
　　这样规律且平淡的生活一直持续到高考。我没有像我希望的那样，面对高考，心态平和，精神抖擞，事实上，大概是决定性时刻的到来让我潜意识中变得紧绷，我表面上还是平静的样子，但实际上却是整整失眠了两天。不过我还是告诉自己，一两天的失眠不会影响到真正的实力，就像老师曾反复告诉过我们的那样：“把练习当成考试，那考试就是练习。”我相信我平时付出的努力会让我满意。
　　考完试后我去了一趟北京，在很多大学的校园里转了许久。我不知道我是否能与它们相伴四年，但我仍然要完成这场会面。
　　幸好，最后我为为时四年的逆袭画下了一个圆满的句号。
　　像是完成了一个长达四年的约定，四年前我立下的承诺，终于在成绩揭晓时得偿所愿。我终于可以说，我没有愧对我自己的人生。这场孤独又充满克制的跋涉，是我肩负起人生重量的第一段旅程。我也可以更加信任自己，相信自己能完成即将到来的每一个人生岔路口的选择。我对自己的负责，对自己的祈愿，四年俱往矣，更盼来日。