论文部分内容阅读
女，现居湖北孝感。中国作协会员，湖北省作协文学院签约作家，《槐荫文学》编辑。小说作品散见于《长江文艺》《芳草》《滇池》《延河》《朔方》《创作与评论》等刊。出版散文集《水蓝风清》、中短篇小说集《两地分居》。其中，小说集《两地分居》获第十届屈原文艺奖。
1
不是精神分裂，更不是吸毒者，当花洒里的水顺着鲜嫩的身体流到地砖上时，云晓月突然出现了幻听：晓月，晓月！
她的心拧成一团，下意识关掉花洒，打开浴室门，循声走到客厅，电视机开着，传出磁性具有质感的声音：这是一个古老和现代奇妙交融的地方，千年围垦孕育出丰饶的桑基鱼塘，一百年前缫丝业的繁盛，让它富甲一方。今天，这里出产的家电用品，改变着全球数十亿人的生活。然而，这片土地最负盛名的，永远是美食。顺德，以食物为遗传密码，让自己区别于世界上任何一个地方……
云晓月知道，这个烂熟于心的美食节日，是不会传出“晓月”这个声音的，喊她“晓月”的定是男友田浩阳。可是，没有钥匙的他又怎么可能出现在她家里？自从那件事情发生以后，他就没打一个电话，没发一条微信，就像所有一切清空为零。只有一种可能，幻听！当思念过度、期待过盛，幻听产生，大概就是这么回事。
想至此，云晓月鼻头一酸，眼眶泛红，那天的情景再次清晰地浮现在眼前。
2
农历腊月二十八，正值春运高峰，107国道车流如水。坐在副驾上的云晓月穿一件纯白色羽绒服，偏过歪扎着的花苞头，咯咯笑着对身边的男友说：“浩阳，这条路可真逗呵，隔一段距离就有一块补丁，是不是很像七公的丐帮服？”
前面恰好是红灯，田浩阳拉上手刹，将档位挂至空档，忙不迭地回应道：“像丐帮服倒是没错，但不一定像七公的啊，你这是看金庸剧留下的后遗症吧？”
云晓月杏眼微斜，像扯弹簧一样，把田浩阳的右耳拉得老长，嘟噜着嘴，佯装生气道：“好啊，这么快就开始唱反调，小心我拿打狗棍打你，然后逃之夭夭，让你再也找不到我！”
“帮主，一言不合就动武啊？还玩失联失踪。我好怕怕哦！”田浩阳缩了缩脖子，做出一副可怜兮兮的样子。
云晓月松了手，扑哧一笑：“念你开车不易，暂且饶你一命。”
“好了，我的晓月大帮主，咱不闹了哈，路途还远，跟你说点正经的呗。107国道呢，是贯通南北的公路交通大动脉，这几年被各种重型货车压得坑洼密布，屡次修补又屡遭破损，成为一条名副其实的补丁路，像极了你说的丐帮服。嗯，补充一下，七公的。”田浩阳眼眸里流淌着笑意，瞟了眼红绿灯，见还未变色，用宽大的右手触摸着女友可爱的花苞头。
“哎呀，别把我的花苞头弄乱了！为见你父母，天没亮就起床了，好不容易才梳成功的。你一定要说实话哦，我今天的发型是不是很……” 云晓月娇嗔着，将田浩阳的手从头上拉下来握住。
没等云晓月说完，田浩阳突然将她一把揽过来，紧紧地扣在怀里，用自己的唇盖住她的……如果不是后面响起尖利的喇叭声，他还会继续在她柔软、红润的唇上探索，吸吮。
窗玻璃上不知何时起了一层薄雾，云晓月伸出纤细的食指在侧窗玻璃上畫了两颗交叉的心。
“人长得漂亮也就罢了，连画都画得这么好看，你让我怎么赞美你才好呢！”田浩阳继续逗着云晓月：“不过，心上怎么差根棒棒呢？”
“棒棒？”云晓月愣了半秒，待反应过来后，笑得花枝乱颤：“你把小爱神丘比特的神箭说成棒棒，小心他挥着翅膀来扇你。”
车窗玻璃很快就清晰了，路边高大的法桐叶已然掉光，树杈上蹲着或大或小的鸟窝，河里的水浅浅地铺着，随时都有可能露底，远处景色朦胧一片，只有连绵青山现出隐约轮廓。
平日在路上遇见秒数偏长的红灯，田浩阳总会习惯性地哼叹一声，他希望一踩油门就能驶入传说中的绿波带，一路畅通无阻，直抵目的地。然而此时，他却说：“晓月，我现在特希望路上的红灯多一点，秒数最好长一点，知道为什么吗？”
云晓月眨了眨眼，望着田浩阳棱角分明的侧脸，说：“不知。”
田浩阳左手扶着方向盘，右手握住云晓月细嫩白皙的左手，嬉笑间略显腼腆：“因为可以干点小坏事呀！”
云晓月耳根泛红，伸手顺了顺额前的空气刘海，一时无语。
即便沉默不语，彼此也能安然静享写在眼神里的柔情蜜意。
短暂的沉默之后，云晓月的脸上突然现出几丝担忧，她侧过脸，轻声嘟囔道：“浩阳，你说……你爸妈会喜欢我吗？”
“傻瓜，想什么呢，你这么好，他们没有理由不喜欢啊！我爸就不用说了。我妈呢，早就看过你相片了，说一看就知是一个善良本分的姑娘，模样长得清秀，气质又干净，太招人疼了，让我今年吃年饭一定把你带回家，如果做不到，家法处置……”
“呃。”云晓月转忧为喜，说，“你妈真这么说吗？”
“那当然，骗你我就学猫叫。”车子越往前开，雾气越浓，田浩阳不禁放慢了车速，说，“知道你答应去，可把我爸妈高兴坏了，昨天就开始准备好吃的。”
“啊，都有啥，快说来听听呗，我最喜欢吃好吃的了！”云晓月一听到吃，眼睛都亮了。
“小馋猫，听好喽！有卤猪蹄、蒸排骨、炸藕丸、炖鸡汤……唉呀，好吃的东西多了去了，一时半会儿也说不完，到了你就知道了……跟你说，我妈的厨艺超赞，在十里八乡那是出了名的，请她帮忙的人从村头排到村尾，都快挤到秧田里去了……”
“哎呀呀，我的口水都快流出来啦！”云晓月笑着问，“还要多久才能到呢？”
“快了。如果不堵车，一个小时差不多就到了。” 田浩阳说，“要不，晓月，你先眯会儿吧，快到时我再喊你，后座有毛毯，盖在身上会暖和些。”
云晓月打了一个呵欠，将座椅往后一仰，顺手拿过毛毯搭在胸前，阖上双眼，感觉舒适无比，起初还想象着见到浩阳父母后的欢乐场景，后来不知怎么就迷迷糊糊睡着了。 3
云晓月醒来时，车子已驶入一个喧嚣的集镇。临街店铺林立、人流密集，各种声音交汇在一起，不绝于耳。她伸了伸懒腰，揉了揉惺松的睡眼问：“浩阳，这是哪呀？”
田浩阳正欲开口作答，手机乍然响起，是母亲打来的。
“喂，浩阳啊，你们到哪了？路上顺利吗？没堵车吧？”刚接通，母亲严桂花的声音连珠炮样响起。
“妈，我们已经到镇上了，还有十来分钟就到家。”田浩阳回答道，并望了眼云晓月。
“好的，不急啊，慢慢開，安全要紧。”严桂花说，“浩阳，那我开始炒菜了啊，这天冷的，炒早了一会儿就凉，必须掐着时间才行……”
几分钟后，一个直角左拐，车子转向一条水泥铺就、灌木旁逸的村道，在一栋高三层镶有朱红瓷砖的楼房前停下。
还未进屋，就闻到一股炖鸡汤的香味。云晓月不禁深吸一口气：“哇，好香啊！”
听见汽车轰鸣声，田浩阳的父母穿着炊事罩衣从屋里笑着迎出来，母亲严桂花热情地捉住云晓月的手，从上瞅到下，眼都笑眯了：“是晓月吧，长得真水灵啊！肚子饿了吗？还有几个菜，一会儿就炒好了啊……”说完，严桂花正欲转身进厨房忙活，突然像想起什么似的，将视线停落于云晓月白色的羽绒服上，眼眸里闪过一丝不易察觉的神色，嘴里有话想说，却又在说与不说间徘徊。
这时，田浩阳的父亲田地终于捡了一个空，不经意间缓释了严桂花内心的纠结，他望望晓月，又望望浩阳，关切地问：“现在正是春运，路上没堵车吧？”
田浩阳说：“还好，只是小堵了一会儿，好在今天出发得早。”
云晓月见严桂花的神色有些微变化，忙带着讨好之意说：“阿姨，您做的菜可真香，在屋外就闻到了，我去厨房帮您忙吧，顺便学学手艺。”
田浩阳暗中竖起大拇指。
“不用不用，别把衣服弄脏了。”严桂花收回停在云晓月白色羽绒服上的视线，对儿子说，“浩阳，你招呼下晓月。”说完，折身进了厨房。
“晓月，来，尝尝我妈亲手做的炸薯片，还有豆皮，香甜又酥脆，味道超好！”田浩阳打开红通通写有“大吉大利、花开富贵”字样的糖果盒说道。
云晓月边吃薯片边观察男友的家，房屋坐北朝南，高大明亮，堂屋正墙挂着毛主席远望祖国锦绣山河的大幅画像，箱柜上摆放着观音菩萨像和一个金光闪闪的招财猫，朱红色圆柱形落地花盆上布满了黄色的福字，宽厚的绿叶像手一样托着三朵红艳艳的“鸿运当头”，各种家用电器和设备一应俱全，堂屋里有冰箱、卧室里有空调、卫生间有浴霸和电热水器，厨房里有煤气灶、抽油烟机、壁柜等，云晓月不禁感叹，若非亲眼所见，实难相信农村的经济条件已经这么好了，单从这点来看，和城里几无差距。
“晓月，走，我带你到村里四处转转，我们村现在变化可大了！”田浩阳说着，牵着云晓月的手向外走去，已经走到门外了，又冲着屋里喊了一嗓子：“妈，我和晓月到外面走走，一会儿就回来！”
云晓月发现村里大多是楼房，很少见到那种灰墙黑瓦的平房，偶见几栋，皆是久未住人的荒宅。水泥路已通到每家每户，每家门前皆安装了路灯，配备了垃圾箱，垃圾有专人负责清理，每户每月只需交少量费用即可。
云晓月一路走，一路感慨：不来不知道，原来农村变化这么大！
“还有很多变化等着你去了解。”田浩阳趁四周无人，飞快地在云晓月的嘴上亲吻了一下，说，“就拿我们村来说，男人们多在外面打工，近的在镇上、县城、市里、省城，远的已经到了非洲、越南、柬埔寨、迪拜，你想象不到吧，今日的农民，已经走出了国门。可是，唉……”
“说得好好的，干嘛要唉一声？”云晓月满脸疑惑地问。
“咋跟你说呢，虽说我们村现在变化挺大的，大多数家庭已脱贫致富，也是读过书见过世面的。可是，有些东西并未随着社会的发展、经济条件的改变而改变，有部分人仍然陷在过去的老传统里出不来，一代一代人皆是如此，未真正理解却盲目固守，传统陋习和迷信思想已然根深蒂固，很难改变。也许，从我们这一代人开始，会有大的改观。”田浩阳注视着云晓月，说，“亲爱的，听明白了吗？”
“好像明白了。”云晓月见田浩阳画风突变，一时间难以适应。
“我说的可能比较抽象。”田浩阳指着前面坡上一片马尾松说：“看见这片树林了吗？”
云晓月点了点头。
田浩阳说：“以前这片树林是现在的三倍。几年前，也是春节前夕，两个城里来的小毛孩在林子附近放野火，突然刮起大风，火借风势，越烧越旺，眼看就要烧到林子。村民发现火情后，谁也不去救火，而是手执簸箕、斗笠，煽风助火，吆喝呐喊，看着火势纵横蔓延。还有一些年老的村民，见到消防人员赶来灭火，居然组成人墙堵住车，死活不让进村，理由是怕给村庄带来灭顶之灾，认为红色消防车是不祥之物，如此影响了消防工作的开展，以致于贻误救火时间，造成无法挽回的损失。”
“他们为什么要这样呢？”云晓月蹙着额头，不解地问。
“我也曾问过，可他们含含糊糊说不清，只说祖祖辈辈都是这么做的，所以也只能这么做。”
“这些奇葩行为，真让人感到匪夷所思！”
“你是不知道，还有更奇葩的事呢，最后再跟你说一件。”田浩阳努着嘴，“晓月，看那家墙角种有枇杷树的人家。”
云晓月转头望去。
“这是贵福大伯家，他有一双儿女。儿子与他们住一起，女儿远嫁外省。有年和老公一起回娘家过年。大年三十晚上，一家人开开心心吃完年夜饭，贵福大伯突然支支吾吾对女儿说，你们还是到屋外去转转吧，等过了十二点再进屋。女儿说，爸，大过年的，您为什么要我们到屋外去呢？外面那么冷，您就不怕我们冻病了？贵福大伯说，出了嫁的女儿，三十晚上不能在娘家过年，你婆家离这儿远，我也不好意思让你现在回去，所以就委屈你们先在屋外转转，过了十二点再进来。女儿见父亲这么坚持，母亲和哥嫂也没松口，虽心有不悦，也不好说什么，只得依从。好不容易熬到十二点进屋，人也冻僵了，夫妻俩正准备洗了上床睡觉，谁知母亲又对女儿说，今晚你跟我睡，女婿跟你爸睡。还没等女儿问为什么，母亲就先说开了，你哥嫂在家，你们夫妻是不能同房睡的，不然就犯了大忌，会给我们全家带来霉运的，你看隔壁的……” “这都什么年代了，咋还这么封建迷信？”云晓月听得目瞪口呆， 说，“你看隔壁的什么？浩阳，接着说啊。”
“以后再慢慢跟你说吧，我的胃已经在造反了，咱们赶紧回家吧，咱妈的饭菜照说应该做好了。”田浩阳紧牵着云晓月的手，快步往家里走去。
4
田浩阳和云晓月回到家时，田地和严桂花正从厨房往八仙桌上端菜。
“爸，妈，我们回来了！”田浩阳欢快地大声喊道。
“正准备让你爸给你们打电话来着。”严桂花说，“你们挺会掐时间的嘛。浩阳，快去放鞭，鞭在大门口台阶上。”
田浩阳去门口放鞭时，云晓月向厨房紧步走去，她突然想起母亲昨晚在电话里的嘱咐，晓月啊，你已经是大姑娘了，在自己家里怎样都行，到别人家去了，该讲的规矩得讲，不然长辈会认为你缺乏教养。首先，嘴巴要甜，开口说话前先喊人，不能岔着嘴说话。还有，手脚要放勤快点，要有眼色，见事要主动做，不能给长辈留下一个懒惰的印象。
云晓月从厨房端了一盘清炒藕片往堂屋走去，严桂花见了，大叫一声：“赶紧放回去，这个菜不能往桌上端！”
云晓月愣了，杵着未动，问：“阿姨，藕片炒熟了，为什么不能端出去呢？”
“藕片有洞，祖宗不喜欢吃。”严桂花夺过云晓月手里的藕片，放回厨房。
“祖宗？”云晓月愣了一下，问，“阿姨，祖宗为什么因为藕片有洞就不喜欢吃呢？”
“唉，你这孩子，又不是几岁的细伢，哪来这么多为什么，怎么连这都不懂！”严桂花叹了口气说，“有洞就表示虚心虚意，祖宗当然不喜欢吃了。祖宗最喜欢吃的菜是豆腐，因为豆腐清清白白，实心实意，知道了吗？”
知道了。云晓月应声点头，然后将一盘小葱拌豆腐端上了桌。这时，她看见严桂花麻溜地往每个杯子里斟酒，随后又盛了八碗米饭放在桌上，紧接着将一把筷子插在凳子上装有米饭的碗里。
云晓月的好奇心又开始蠢蠢欲动，为啥这碗米饭不能放在桌子上？为啥一个碗里要插这么多双筷子？正准备开口问时，噼噼啪啪的鞭炮声骤然响起，惊得心里一乍，将欲问之言牢牢地封堵在唇齿之内。这时，她看见鞭炮屑和烟灰顺着风从门缝吹进堂屋，落在箱柜、桌上、碗里……云晓月下意识地捂住嘴鼻，可还是觉得呛得慌，想要躲避，却又无处可躲。严桂花跪在门后的墙角边，将一沓黄色冥纸解开，用打火机点燃，冥纸在铁制的撮箕里燃烧，她表情严肃，嘴里不时地叨咕着什么。云晓月竖起耳朵，勉强能听清：“列祖列宗们，回来过年啰！钱收好了，泼泼辣辣地用，莫要舍不得，我们年年都会孝敬您们的……列祖列宗们，一年上头不容易，您郎们一定要吃好喝好，保佑您的后人们都平平安安、健健康康、顺顺利利，特别是保佑我儿田浩阳早日升职加薪、娶妻生子，一辈子快快乐乐、幸幸福福……”
待最后一张冥纸燃尽，严桂花有些费劲地站了起来，拍了几下腿肚，然后折身去了厨房。云晓月见此，赶紧走到墙角，拿起撮箕，往屋外走。
“放着！别动！”严桂花从厨房里快步走出，大声喝斥道：“你又要干什么？”
云晓月顿时傻眼了，没想到严桂花的反应会如此大，她赶紧放下手中的撮箕，嗫嚅着说：“阿姨，我想帮您将它倒进垃圾箱里，待会儿风一吹，灰会吹到菜里去的。”
“唉呀，你可真是的，这不能倒，要倒也要等到晚上，祖宗们还没吃完饭啊！”严桂花将撮箕朝屋角挪了挪。然后，她提起开水瓶，绕着八仙桌朝地下倒了一圈茶。最后，朝桌上吹了一口气，说：“列祖列宗们，您郎们走好哇，明年还是回来团圆过年。”
田浩阳放完鞭从屋外走进来时，将一股浓烟也一并带了进来，正好听见母亲责备云晓月不该倒灰。他走到云晓月身边，拉着她的手说：“列祖列宗已经吃完年饭离席了，现在该咱们吃喽，走，晓月，咱们去厨房端菜。”
待所有的菜端上桌后，田浩阳一会儿给云晓月夹菜，说：“晓月，吃这個粉蒸排骨，这是我妈的拿手好菜，我们单位食堂师傅做的呀，比这个差远了，简直不是一个段位的。”一会儿又给母亲夹菜说：“妈，您今天辛苦了，多吃点啊！”
“想吃妈做的菜啊，就常回家来，你看，要不是我一个劲儿地打电话催，你今天可能还没回。”严桂花嘴上这么说，心里却甜润润的。
这时，父亲田地也开口了：“是啊，有空常回家看看。”
“爸，我敬您一杯。”田浩阳连忙起身敬酒。
望着日益成熟的儿子，田地心中顿觉欣慰极了，端起酒杯，仰起脖子，一饮而尽。
“阿姨，您做了一大桌可口的饭菜，真是太辛苦了！我以茶代酒，敬阿姨一杯？”云晓月站起身，走到严桂花身边。
“好，好，不辛苦，只要你们喜欢吃，我就高兴。”严桂花的脸上荡漾着一抹喜色。
如此，大家你一言我一语，说说笑笑，喝喝闹闹，约两小时光景，桌上的菜肴相继见底。
5
吃完午饭，待一切收拾停当，一家人围坐在一起喝茶聊天，严桂花问了问云晓月家里的情况，云晓月皆礼貌作答。
见氛围越来越好，田浩阳心里忍不住偷着乐，这是他一直以来梦寐以求的场景。他眯着眼喝了一口解酒的浓茶，由于太激动，茶水顺着嘴角流在脖颈、衣领上，也顾不得擦。他突然站起身，一拍脑门说：“哎呀，差点忘了！晓月，你不是说给我妈买了一件花棉袄吗？现在事都忙完了，快拿出来给我妈试试呀。”
“好嘞，我这就去拿！”云晓月兴奋地回应道，赶忙一起身，还差点被桌脚绊倒。
当云晓月将一件崭新的、绣着精美图案的锦缎棉袄从包装袋里取出时，田浩阳就像电视购物中打了鸡血的主持人那样在一旁夸张地描述道：“哇塞，好高级的颜色，好精美的图案，好经典的款式！这件锦缎棉袄，简直就是为咱妈量身定做的！晓月，你太有眼光了！”
经田浩阳这么一渲染，云晓月将衣服捧到严桂花面前时，顿时信心倍增，以为会受到一番夸奖，可是令她意想不到的是，严桂花的脸就像七月的天空，刚才还晴空万里，转眼间就乌云密布，她用手挑着衣服说：“我的个天老爷嘞，这衣服是缎子面料，缎子面料啊……” “緞子面料怎么了？”田浩阳不解母亲为何如此大反应。
“缎子，谐音就是断子，过年送缎子，就是咒断子绝孙，这是犯了大忌啊！”
“阿姨，对……对不起，我……我真的不懂这些忌讳，也没有多想，只是觉得这件锦缎棉袄好看，才……”云晓月心里慌乱，急切地解释道，平日里伶牙俐齿的一个女孩，现在连话都说不利索了。
“是啊，妈，晓月从小在城里长大，真的不懂这些。为了给您买这件棉袄，还专门打电话问了我您的尺码，您看她多有心啊，是不是？看在她心诚的份上，您就别生气了啊。”田浩阳也慌了神，连忙在一旁帮腔。
严桂花没作声，皱着眉头，垮着脸，心想：你这小兔崽子，还没娶进门呢，就开始护着了，以后还指不定怎么着。俗话说，有了媳妇忘了娘，此话真是没掺一点儿假。
就在田浩阳试图缓和这种紧张的氛围时，突然发现锦缎棉袄的领口和袖口皆用黑色布料滚了边，于是灵机一动，惊喜地大叫：“妈，快看啊！棉袄不完全是缎面，还有布面呢，布面和缎面相混，就是布缎！布缎，就是不断，不断啊！”
听儿子这么说，严桂花偏过头，又看了眼锦缎棉袄，发现的确如此，气得像根烟囱的脸方才转色。
云晓月那颗忐忑不安的心也终于平静下来了，心里眼里皆是对田浩阳的欣赏与欢喜。
田浩阳温柔地回应着云晓月投来的充满爱意的眼神，接过她手中的棉袄，趁热打铁地走到严桂花身边说：“妈，瞧这棉袄多好看多喜庆啊，有花有鱼还有鸟，这图案可是富贵吉祥的象征啊！ 您再摸摸这面料，是不是很柔软，穿在身上肯定轻便又保暖，来，我的老佛爷，伸伸胳膊，转转身，儿臣这就给您穿上了啊。”
在田浩阳的极力劝说下，严桂花终于将这件锦缎棉袄穿上了身，田浩阳将母亲推扶到穿衣镜前，大声赞叹道：“哇塞！这是我妈吗？简直太有范了！妥妥的中国风啊！ 瞧这颜色，衬您肤白。还有这款式，适度宽松，穿着不受束缚，关键是还显瘦啊……”
“你这小兔崽子，嘴巴像抹了蜜。”严桂花边说边在镜子前扭来扭去，一会儿靠前，一会儿退后，前看后看左看右看，似乎越看越满意，用手捏捏领，又拂拂折痕。
就在大家松下一口气，准备一起去附近的生态农庄转转时，严桂花的手像触了电，突然停止不动，脸上藏着的笑也转瞬没了踪影，她一把脱下棉袄，重重地甩在板凳上，冲着云晓月怒斥道：“这就是你送给我的礼物？我说最近一直好好的，昨晚咋就做了恶梦哩，今早起床右眼还老是跳个不停，原来霉气出在这里！不行，你不能留在我们家，你是一个灾星，你走吧，你如果和我儿子结婚，会给我们全家带来霉运的！”
这下，田浩阳是彻底傻眼了，就连田地也被老婆的过激反应所吓到，云晓月更是不必说，整个人像被一记闷棍打懵，半天回不过神来。
刚才，田浩阳急中生智，侥幸通关，眼下实无圆场之策，急得额头上青筋直爆，拉着严桂花的手说：“妈，您这是说的什么话啊？！晓月是一个善良的女孩，怎会是灾星呢？您刚才还好好的，现在又咋的啦？”
“你知道个锤子！我看你是被美色迷了眼！如果不是菩萨暗中保佑，让我摸到那个洞，差点就被你给糊弄过去了！”
“妈，什么洞啊？”
“你自己去看，右胳膊肘！”
田浩阳从凳子上拿起棉袄，找到右胳膊肘，仔细查看起来，发现上面确实有一个黄豆粒大小的洞，若不仔细看，也难以发现，于是涎着脸皮说：“哎呦，我的亲妈嘞，不就是一个小孔孔吗？这有什么呢，我当是啥大不了的事哩，有它还透气些呢，兴许是这锦缎棉袄保暖性太好，商家怕热到客户，为了散热，有意设计的……”
“你放屁！少给我瞎忽悠！当你妈是白痴啊？破就是破，破就是不圆满，多灾多难，没好日子过！平时还可以马虎点，现在可是腊时腊月啊，凡事都要讲个禁忌，这不是我说的，也不是你爸说的，是我们的老祖宗一代一代传下来的，谁都不可以破除！就说隔壁连喜家吧，就因为这几年日子好过了，开始嘚瑟了，也不讲禁忌了，结果怎么着，现在不是连喜，是连灾了，一灾接一灾，西瓜皮揩屁股，没完没了！”
“阿姨，实在对不起，千错万错，都是我的错。因为是网购，春节前货特别多，加上又是雨雪天气，货到得比平时慢，我也是刚拿到手不久，都没时间拆开包装仔细检查，所以才会出这样的事。”云晓月见田浩阳因为自己而被母亲责骂，心里难受得紧，眼圈不觉已发红，强忍住欲滴的泪水说，“阿姨，要不，我将棉袄上的破洞补起来吧，补起来是不是就没事了？您有针线吗？我还需要一把剪刀。”
“啥？我没听错吧？你还需要一把剪刀？我的个天老爷嘞，不能动利器啊，使不得，破财啊！我这是造了什么孽啊！今早左盼右盼，却盼来你这么个扫帚星！”严桂花听见“剪刀”二字，情绪彻底失控，眼里冒着火，如岩浆迸裂，指着云晓月一阵怒吼，“走，你给我走！现在！立刻！马上！带上你这件破棉袄……你这个灾星，长得再漂亮我们也不要，就算我们老田家高攀不起！你说你，打进门那刻起，我就觉得有什么不对劲，但一直忍着没说，我们全家邀请你来吃年饭，你不说穿红衣服吧，可总要穿得鲜艳一点吧，结果你倒好，穿这么件一白到底像丧服的衣服就来了……还有，进屋时你们走的是后门吧？要走大门啊，也就是前门！三岁细伢都知道，这是常识啊，难道你父母没有教你吗？”
“妈，您这样说过份了啊。这事不能怪晓月，是我带晓月走的后门。我的车停在后门，后门就在路边，而且还是水泥路，这样走不是方便些吗，走前门还要绕一大圈呢。”
“你给我闭嘴！翅膀长硬了是吧，反了你还，谁让你插话了？给我滚一边待着去！这是投方便的事吗？”
“妈……”
云晓月一直忍着没让眼泪滑落，觉得成年了还在旁人面前落泪是件丢人的事，可此刻再也忍不住了，许是泪珠在眼眶里闷久了，一旦松开口子，便争先恐后地往下落，吧嗒吧嗒，落在白色羽绒服上，湿成一片，凉在心里……年前，是她最忙的时候，可既然答应去浩阳家吃年饭，就不能食言，哪怕加班加点赶工作至深夜也乐意，为了给浩阳的母亲买一件合适的礼物，甚至还在度娘那里寻求建议，想女人不管处于哪个年龄段，对漂亮衣服都不会产生排斥心理，于是拿出一整个午休时间，在网上东挑西选的同时，在浩阳那里了解到她母亲的身高、体型、偏好等，方才下单买了这件锦缎棉袄，就算是给自己的父母买礼物也没如此上心，花去近3000元人民币且不说，还落到如此下场，想自己在家里何等受宠，被父母视为公主，不管给他们买什么皆说喜欢，就算买一双十几元的船袜也会兴奋得睡不着觉，怎会因为衣服是缎子面料，以及胳膊肘上的一个小洞而狠心指责，这都什么年代了啊，怎么还这么迷信，怎么还有这么多禁忌…… 想至此，云晓月突然抬起手背，抹去脸上的泪痕，哽咽着对严桂花说：“阿姨，对不起，这次来给您添堵了，我走了，您多保重！”
未等严桂花反应过来，云晓月抱着自己精心挑选的锦缎棉袄，飞快地向大门外跑去……
6
云晓月边跑边哭，哭得痛快淋漓。外面天宽地阔，空气清新，终于可以不用顾忌什么了，终于可以不用看人眼色了。好在村子离镇上近，跑了不过十来分钟，就在路边拦到一辆回城的士。
车子不断往前开，视线一直向车后移，云晓月希望田浩阳能追上来，然后紧紧地将她抱在怀里说，我的晓月，让你受委屈了！
可是，想象很美好，现实却很残酷，她所期待的那个身影终究没有出现。
不仅没有出现，连电话都没有打一个。回城后的云晓月不禁悲从中来，失落感一浪高过一浪，心想两人沉浸在爱河中时，笃信爱情是伟大、神圣的，可以战胜一切。却原来，是如此脆弱不堪，经不起一点考验与波折。在母亲与她之间，他到底还是选择了母亲。那么好吧，既然你已将我舍弃出局，我又何必再为你黯然心碎。
他若爱，自会主动联系。他若不爱，就算去找，意义何在？池塘里放鸭子，随他去吧！
为了驱散心里的怨气以及思念之情，云晓月索性将全部精力投放在自己热爱的工作上。如此过了几天，世界风轻云淡。
就在云晓月的心情趋于平静，以为已经放下时，田浩阳的电话打来了！云晓月激动得险些叫出声，心咚咚狂跳，天啊，难道是心电感应？
电话通了，云晓月装作若无其事地“喂”了一声，其实整个人已被甜蜜包围，开始期待电话另一端的回应。可是，回应的却不是田浩阳，而是田浩阳的父亲田地。
“是晓月吧？你如果有空，来医院看看浩阳吧，浩阳他……其实，我本不想给你打电话，可是……”
“叔叔，浩阳他……他怎么了啊？”云晓月顾不上失落，着急地切断田地的话。
“晓月啊，浩阳他出了车祸，伤得有点严重……你到医院后，再细说。”
云晓月顿觉眼前一阵发黑，她摆了摆头，努力使自己保持镇静，然后抓起背包，急匆匆地向外走去。
赶到医院的云晓月，看见几天前还生龙活虎在她耳边说着温柔情话的男人，而今却双目紧闭、面无表情地躺在医院白花花的床上，感到扯心扯肝地痛，她俯下身子，用双手握住他的手，抽噎着说：“浩阳，浩阳……我是晓月，我是晓月啊，你醒醒，看看我好不好？好不好？浩阳……浩阳……”
“晓月，你要有个心理准备。”站在一旁的田地说，“浩阳他，他有可能根本就听不见。”
“叔叔，浩阳怎么了？”
“丫头，叔叔跟你说实话吧，浩阳今天刚从重症监护室转到普通病房，接下来将是后续的康复治疗，好在，医生说他已经渡过了危重期，生命体征也趋于平稳。”
“叔叔，那浩阳他，什么时候可以醒来呢？”
“这个不好说，唉。医生说，从医学上来讲，浩阳现在的状态就是植物人，他有随时醒来的可能，也有永远醒不来的可能，关键要看他的求生意识，总之要多和他说话，让他感受到爱……
这也是我给你打电话的主要原因。”
“叔叔，浩阳怎会出车祸呢？”云晓月问，“还有，阿姨呢？”
“你阿姨守了几天几夜，你来之前，我让她去亲戚家休息了。”田地说，“晓月，这事我也不想瞒你，和那天吃年饭有关，后来你不是跑走了吗。不过孩子，你千万不要多心，叔叔我不是不讲道理的人，这完全不关你的事啊，是我们浩阳命中有此一劫……”
原来，事情的来龙去脉是这样的----
那天，当云晓月抱着锦缎棉袄从田家跑出去之后，田浩阳正要往外追，严桂花死死拽住他的胳膊，大声吼道：“浩阳，你给我站住！我不许你追！”
田浩阳急得眼圈发红，带着哭腔说：“妈！您不要这样好不好？晓月一个女孩，这样跑出去不安全，她第一次来，人生地不熟的……”
“大白天的，有什么不安全？”严桂花怒斥道：“如果你非追不可，就永远不要回这个家！我就当没养你这个儿子！”
田浩阳也是急了，冲着严桂花说狠话：“不回就不回！”
向来孝顺懂事的儿子，竟然说出这等大逆不道的话，个性刚烈的严桂花气得当场晕厥，险些倒在地下，幸好一旁的田地反应快，用手托住她的背，将她扶在椅子上坐好。
“你母亲有高血压，还有心脏病，她可是做了心脏搭桥手术的人啊！儿子，你何苦要说这样的话气她啊？”遇事沉稳的田地见妻子如此，顿时慌了神，说：“快，快，掐你妈的人中！”
田浩阳吓傻了，在父亲的催促下，学着电视里的样子将拇指放在母亲的鼻下按压起来。
按了一会儿，母亲还没缓过气来，他着急地望着父亲，额头上的汗珠直滚。
“你这样不行，可能没按到穴位，手再往上一点，力气再大些。”田地在一旁指挥道，“把你妈的下巴抬起来，要保证呼吸道的通畅。”
“爸，要不您来吧？”田浩阳说，“我掐不好。”
“还是你来，我的手已经软了劲。”
田浩阳按照父亲的指点，一边掐一边说：“爸，掐了半天了，妈怎么还是没醒？要不，咱们打120吧？”
话音刚落，严桂花的眼睛微微眯开了一条缝，嘴里开始“哎哟哎哟……”地呻吟起来。
见严桂花缓过来了，父子俩心里的石头落了地。
“桂花，我们还是去医院看看吧？”田地见老婆醒来，一边说着一边将她的身体挪了挪，换了一个舒服的姿势。
这时，严桂花的眼睛又闭上了，她难受地摇了摇头，又摆了摆手。
田浩阳停了一小会儿，继续掐着母亲的人中，严桂花别过脸，拂开他的手。
望着母亲鼻下深深的月牙状印痕，田浩阳心里既难受又纠结，杵在母亲身旁走也不是，不走也不是。
田地见老婆无大碍，侧过脸对田浩阳说：“儿子，你还是将晓月追回来吧，她这样跑出去我也不放心，万一出了啥事，也没法向人家父母交待啊，你妈这里有我照顾就行……”
“好的，爸，那您好好照顾妈，我走了。”田浩阳说完，朝門后停放的车快步走去。
“你慢点开！喝了酒的。”田地托着严桂花的肩膀，朝田浩阳喊：“路上注意安全……”
以为云晓月走不了太远，田浩阳开着车沿路寻找，可就是看不见她的人影。摸手机打电话，发现慌忙中将手机落家里了，车已开出去老远，返回去拿显然不现实。行驶到107国道时，由于太担心云晓月的安全，不觉间加快了车速，同时脑海里又浮现起早晨来时路上的甜蜜画面，没注意到前方岔道口遇上一辆突然转弯的摩托车，情急之下，朝右猛地打转方向盘，不料前右车轮胎陷进一个大坑，又被后面一辆疲劳驾驶的货车追尾，车身顿时发生翻转，向前滑行十几米才停下，田浩阳的头部受到严重撞击，陷入深度昏迷，好在货车司机第一时间打了120……
云晓月再也绷不住了，泪水不由夺眶而出，顺着脸颊朝下滑落，落在田浩阳的手背上……云晓月感觉到被她握住的手微微动了一下，她欣喜若狂，下意识地盯住这只手，却又没有反应，她不甘心，将他的手抬起来，在唇上亲吻了一下，然后紧紧地贴在被泪水洗过的脸颊上。 突然，那个熟悉的声音再次出现：晓月，晓月！云晓月噙着泪花，轻轻地摆了摆头，喃喃地说，这次不是幻听，一定不是幻听！
1
不是精神分裂，更不是吸毒者，当花洒里的水顺着鲜嫩的身体流到地砖上时，云晓月突然出现了幻听：晓月，晓月！
她的心拧成一团，下意识关掉花洒，打开浴室门，循声走到客厅，电视机开着，传出磁性具有质感的声音：这是一个古老和现代奇妙交融的地方，千年围垦孕育出丰饶的桑基鱼塘，一百年前缫丝业的繁盛，让它富甲一方。今天，这里出产的家电用品，改变着全球数十亿人的生活。然而，这片土地最负盛名的，永远是美食。顺德，以食物为遗传密码，让自己区别于世界上任何一个地方……
云晓月知道，这个烂熟于心的美食节日，是不会传出“晓月”这个声音的，喊她“晓月”的定是男友田浩阳。可是，没有钥匙的他又怎么可能出现在她家里？自从那件事情发生以后，他就没打一个电话，没发一条微信，就像所有一切清空为零。只有一种可能，幻听！当思念过度、期待过盛，幻听产生，大概就是这么回事。
想至此，云晓月鼻头一酸，眼眶泛红，那天的情景再次清晰地浮现在眼前。
2
农历腊月二十八，正值春运高峰，107国道车流如水。坐在副驾上的云晓月穿一件纯白色羽绒服，偏过歪扎着的花苞头，咯咯笑着对身边的男友说：“浩阳，这条路可真逗呵，隔一段距离就有一块补丁，是不是很像七公的丐帮服？”
前面恰好是红灯，田浩阳拉上手刹，将档位挂至空档，忙不迭地回应道：“像丐帮服倒是没错，但不一定像七公的啊，你这是看金庸剧留下的后遗症吧？”
云晓月杏眼微斜，像扯弹簧一样，把田浩阳的右耳拉得老长，嘟噜着嘴，佯装生气道：“好啊，这么快就开始唱反调，小心我拿打狗棍打你，然后逃之夭夭，让你再也找不到我！”
“帮主，一言不合就动武啊？还玩失联失踪。我好怕怕哦！”田浩阳缩了缩脖子，做出一副可怜兮兮的样子。
云晓月松了手，扑哧一笑：“念你开车不易，暂且饶你一命。”
“好了，我的晓月大帮主，咱不闹了哈，路途还远，跟你说点正经的呗。107国道呢，是贯通南北的公路交通大动脉，这几年被各种重型货车压得坑洼密布，屡次修补又屡遭破损，成为一条名副其实的补丁路，像极了你说的丐帮服。嗯，补充一下，七公的。”田浩阳眼眸里流淌着笑意，瞟了眼红绿灯，见还未变色，用宽大的右手触摸着女友可爱的花苞头。
“哎呀，别把我的花苞头弄乱了！为见你父母，天没亮就起床了，好不容易才梳成功的。你一定要说实话哦，我今天的发型是不是很……” 云晓月娇嗔着，将田浩阳的手从头上拉下来握住。
没等云晓月说完，田浩阳突然将她一把揽过来，紧紧地扣在怀里，用自己的唇盖住她的……如果不是后面响起尖利的喇叭声，他还会继续在她柔软、红润的唇上探索，吸吮。
窗玻璃上不知何时起了一层薄雾，云晓月伸出纤细的食指在侧窗玻璃上畫了两颗交叉的心。
“人长得漂亮也就罢了，连画都画得这么好看，你让我怎么赞美你才好呢！”田浩阳继续逗着云晓月：“不过，心上怎么差根棒棒呢？”
“棒棒？”云晓月愣了半秒，待反应过来后，笑得花枝乱颤：“你把小爱神丘比特的神箭说成棒棒，小心他挥着翅膀来扇你。”
车窗玻璃很快就清晰了，路边高大的法桐叶已然掉光，树杈上蹲着或大或小的鸟窝，河里的水浅浅地铺着，随时都有可能露底，远处景色朦胧一片，只有连绵青山现出隐约轮廓。
平日在路上遇见秒数偏长的红灯，田浩阳总会习惯性地哼叹一声，他希望一踩油门就能驶入传说中的绿波带，一路畅通无阻，直抵目的地。然而此时，他却说：“晓月，我现在特希望路上的红灯多一点，秒数最好长一点，知道为什么吗？”
云晓月眨了眨眼，望着田浩阳棱角分明的侧脸，说：“不知。”
田浩阳左手扶着方向盘，右手握住云晓月细嫩白皙的左手，嬉笑间略显腼腆：“因为可以干点小坏事呀！”
云晓月耳根泛红，伸手顺了顺额前的空气刘海，一时无语。
即便沉默不语，彼此也能安然静享写在眼神里的柔情蜜意。
短暂的沉默之后，云晓月的脸上突然现出几丝担忧，她侧过脸，轻声嘟囔道：“浩阳，你说……你爸妈会喜欢我吗？”
“傻瓜，想什么呢，你这么好，他们没有理由不喜欢啊！我爸就不用说了。我妈呢，早就看过你相片了，说一看就知是一个善良本分的姑娘，模样长得清秀，气质又干净，太招人疼了，让我今年吃年饭一定把你带回家，如果做不到，家法处置……”
“呃。”云晓月转忧为喜，说，“你妈真这么说吗？”
“那当然，骗你我就学猫叫。”车子越往前开，雾气越浓，田浩阳不禁放慢了车速，说，“知道你答应去，可把我爸妈高兴坏了，昨天就开始准备好吃的。”
“啊，都有啥，快说来听听呗，我最喜欢吃好吃的了！”云晓月一听到吃，眼睛都亮了。
“小馋猫，听好喽！有卤猪蹄、蒸排骨、炸藕丸、炖鸡汤……唉呀，好吃的东西多了去了，一时半会儿也说不完，到了你就知道了……跟你说，我妈的厨艺超赞，在十里八乡那是出了名的，请她帮忙的人从村头排到村尾，都快挤到秧田里去了……”
“哎呀呀，我的口水都快流出来啦！”云晓月笑着问，“还要多久才能到呢？”
“快了。如果不堵车，一个小时差不多就到了。” 田浩阳说，“要不，晓月，你先眯会儿吧，快到时我再喊你，后座有毛毯，盖在身上会暖和些。”
云晓月打了一个呵欠，将座椅往后一仰，顺手拿过毛毯搭在胸前，阖上双眼，感觉舒适无比，起初还想象着见到浩阳父母后的欢乐场景，后来不知怎么就迷迷糊糊睡着了。 3
云晓月醒来时，车子已驶入一个喧嚣的集镇。临街店铺林立、人流密集，各种声音交汇在一起，不绝于耳。她伸了伸懒腰，揉了揉惺松的睡眼问：“浩阳，这是哪呀？”
田浩阳正欲开口作答，手机乍然响起，是母亲打来的。
“喂，浩阳啊，你们到哪了？路上顺利吗？没堵车吧？”刚接通，母亲严桂花的声音连珠炮样响起。
“妈，我们已经到镇上了，还有十来分钟就到家。”田浩阳回答道，并望了眼云晓月。
“好的，不急啊，慢慢開，安全要紧。”严桂花说，“浩阳，那我开始炒菜了啊，这天冷的，炒早了一会儿就凉，必须掐着时间才行……”
几分钟后，一个直角左拐，车子转向一条水泥铺就、灌木旁逸的村道，在一栋高三层镶有朱红瓷砖的楼房前停下。
还未进屋，就闻到一股炖鸡汤的香味。云晓月不禁深吸一口气：“哇，好香啊！”
听见汽车轰鸣声，田浩阳的父母穿着炊事罩衣从屋里笑着迎出来，母亲严桂花热情地捉住云晓月的手，从上瞅到下，眼都笑眯了：“是晓月吧，长得真水灵啊！肚子饿了吗？还有几个菜，一会儿就炒好了啊……”说完，严桂花正欲转身进厨房忙活，突然像想起什么似的，将视线停落于云晓月白色的羽绒服上，眼眸里闪过一丝不易察觉的神色，嘴里有话想说，却又在说与不说间徘徊。
这时，田浩阳的父亲田地终于捡了一个空，不经意间缓释了严桂花内心的纠结，他望望晓月，又望望浩阳，关切地问：“现在正是春运，路上没堵车吧？”
田浩阳说：“还好，只是小堵了一会儿，好在今天出发得早。”
云晓月见严桂花的神色有些微变化，忙带着讨好之意说：“阿姨，您做的菜可真香，在屋外就闻到了，我去厨房帮您忙吧，顺便学学手艺。”
田浩阳暗中竖起大拇指。
“不用不用，别把衣服弄脏了。”严桂花收回停在云晓月白色羽绒服上的视线，对儿子说，“浩阳，你招呼下晓月。”说完，折身进了厨房。
“晓月，来，尝尝我妈亲手做的炸薯片，还有豆皮，香甜又酥脆，味道超好！”田浩阳打开红通通写有“大吉大利、花开富贵”字样的糖果盒说道。
云晓月边吃薯片边观察男友的家，房屋坐北朝南，高大明亮，堂屋正墙挂着毛主席远望祖国锦绣山河的大幅画像，箱柜上摆放着观音菩萨像和一个金光闪闪的招财猫，朱红色圆柱形落地花盆上布满了黄色的福字，宽厚的绿叶像手一样托着三朵红艳艳的“鸿运当头”，各种家用电器和设备一应俱全，堂屋里有冰箱、卧室里有空调、卫生间有浴霸和电热水器，厨房里有煤气灶、抽油烟机、壁柜等，云晓月不禁感叹，若非亲眼所见，实难相信农村的经济条件已经这么好了，单从这点来看，和城里几无差距。
“晓月，走，我带你到村里四处转转，我们村现在变化可大了！”田浩阳说着，牵着云晓月的手向外走去，已经走到门外了，又冲着屋里喊了一嗓子：“妈，我和晓月到外面走走，一会儿就回来！”
云晓月发现村里大多是楼房，很少见到那种灰墙黑瓦的平房，偶见几栋，皆是久未住人的荒宅。水泥路已通到每家每户，每家门前皆安装了路灯，配备了垃圾箱，垃圾有专人负责清理，每户每月只需交少量费用即可。
云晓月一路走，一路感慨：不来不知道，原来农村变化这么大！
“还有很多变化等着你去了解。”田浩阳趁四周无人，飞快地在云晓月的嘴上亲吻了一下，说，“就拿我们村来说，男人们多在外面打工，近的在镇上、县城、市里、省城，远的已经到了非洲、越南、柬埔寨、迪拜，你想象不到吧，今日的农民，已经走出了国门。可是，唉……”
“说得好好的，干嘛要唉一声？”云晓月满脸疑惑地问。
“咋跟你说呢，虽说我们村现在变化挺大的，大多数家庭已脱贫致富，也是读过书见过世面的。可是，有些东西并未随着社会的发展、经济条件的改变而改变，有部分人仍然陷在过去的老传统里出不来，一代一代人皆是如此，未真正理解却盲目固守，传统陋习和迷信思想已然根深蒂固，很难改变。也许，从我们这一代人开始，会有大的改观。”田浩阳注视着云晓月，说，“亲爱的，听明白了吗？”
“好像明白了。”云晓月见田浩阳画风突变，一时间难以适应。
“我说的可能比较抽象。”田浩阳指着前面坡上一片马尾松说：“看见这片树林了吗？”
云晓月点了点头。
田浩阳说：“以前这片树林是现在的三倍。几年前，也是春节前夕，两个城里来的小毛孩在林子附近放野火，突然刮起大风，火借风势，越烧越旺，眼看就要烧到林子。村民发现火情后，谁也不去救火，而是手执簸箕、斗笠，煽风助火，吆喝呐喊，看着火势纵横蔓延。还有一些年老的村民，见到消防人员赶来灭火，居然组成人墙堵住车，死活不让进村，理由是怕给村庄带来灭顶之灾，认为红色消防车是不祥之物，如此影响了消防工作的开展，以致于贻误救火时间，造成无法挽回的损失。”
“他们为什么要这样呢？”云晓月蹙着额头，不解地问。
“我也曾问过，可他们含含糊糊说不清，只说祖祖辈辈都是这么做的，所以也只能这么做。”
“这些奇葩行为，真让人感到匪夷所思！”
“你是不知道，还有更奇葩的事呢，最后再跟你说一件。”田浩阳努着嘴，“晓月，看那家墙角种有枇杷树的人家。”
云晓月转头望去。
“这是贵福大伯家，他有一双儿女。儿子与他们住一起，女儿远嫁外省。有年和老公一起回娘家过年。大年三十晚上，一家人开开心心吃完年夜饭，贵福大伯突然支支吾吾对女儿说，你们还是到屋外去转转吧，等过了十二点再进屋。女儿说，爸，大过年的，您为什么要我们到屋外去呢？外面那么冷，您就不怕我们冻病了？贵福大伯说，出了嫁的女儿，三十晚上不能在娘家过年，你婆家离这儿远，我也不好意思让你现在回去，所以就委屈你们先在屋外转转，过了十二点再进来。女儿见父亲这么坚持，母亲和哥嫂也没松口，虽心有不悦，也不好说什么，只得依从。好不容易熬到十二点进屋，人也冻僵了，夫妻俩正准备洗了上床睡觉，谁知母亲又对女儿说，今晚你跟我睡，女婿跟你爸睡。还没等女儿问为什么，母亲就先说开了，你哥嫂在家，你们夫妻是不能同房睡的，不然就犯了大忌，会给我们全家带来霉运的，你看隔壁的……” “这都什么年代了，咋还这么封建迷信？”云晓月听得目瞪口呆， 说，“你看隔壁的什么？浩阳，接着说啊。”
“以后再慢慢跟你说吧，我的胃已经在造反了，咱们赶紧回家吧，咱妈的饭菜照说应该做好了。”田浩阳紧牵着云晓月的手，快步往家里走去。
4
田浩阳和云晓月回到家时，田地和严桂花正从厨房往八仙桌上端菜。
“爸，妈，我们回来了！”田浩阳欢快地大声喊道。
“正准备让你爸给你们打电话来着。”严桂花说，“你们挺会掐时间的嘛。浩阳，快去放鞭，鞭在大门口台阶上。”
田浩阳去门口放鞭时，云晓月向厨房紧步走去，她突然想起母亲昨晚在电话里的嘱咐，晓月啊，你已经是大姑娘了，在自己家里怎样都行，到别人家去了，该讲的规矩得讲，不然长辈会认为你缺乏教养。首先，嘴巴要甜，开口说话前先喊人，不能岔着嘴说话。还有，手脚要放勤快点，要有眼色，见事要主动做，不能给长辈留下一个懒惰的印象。
云晓月从厨房端了一盘清炒藕片往堂屋走去，严桂花见了，大叫一声：“赶紧放回去，这个菜不能往桌上端！”
云晓月愣了，杵着未动，问：“阿姨，藕片炒熟了，为什么不能端出去呢？”
“藕片有洞，祖宗不喜欢吃。”严桂花夺过云晓月手里的藕片，放回厨房。
“祖宗？”云晓月愣了一下，问，“阿姨，祖宗为什么因为藕片有洞就不喜欢吃呢？”
“唉，你这孩子，又不是几岁的细伢，哪来这么多为什么，怎么连这都不懂！”严桂花叹了口气说，“有洞就表示虚心虚意，祖宗当然不喜欢吃了。祖宗最喜欢吃的菜是豆腐，因为豆腐清清白白，实心实意，知道了吗？”
知道了。云晓月应声点头，然后将一盘小葱拌豆腐端上了桌。这时，她看见严桂花麻溜地往每个杯子里斟酒，随后又盛了八碗米饭放在桌上，紧接着将一把筷子插在凳子上装有米饭的碗里。
云晓月的好奇心又开始蠢蠢欲动，为啥这碗米饭不能放在桌子上？为啥一个碗里要插这么多双筷子？正准备开口问时，噼噼啪啪的鞭炮声骤然响起，惊得心里一乍，将欲问之言牢牢地封堵在唇齿之内。这时，她看见鞭炮屑和烟灰顺着风从门缝吹进堂屋，落在箱柜、桌上、碗里……云晓月下意识地捂住嘴鼻，可还是觉得呛得慌，想要躲避，却又无处可躲。严桂花跪在门后的墙角边，将一沓黄色冥纸解开，用打火机点燃，冥纸在铁制的撮箕里燃烧，她表情严肃，嘴里不时地叨咕着什么。云晓月竖起耳朵，勉强能听清：“列祖列宗们，回来过年啰！钱收好了，泼泼辣辣地用，莫要舍不得，我们年年都会孝敬您们的……列祖列宗们，一年上头不容易，您郎们一定要吃好喝好，保佑您的后人们都平平安安、健健康康、顺顺利利，特别是保佑我儿田浩阳早日升职加薪、娶妻生子，一辈子快快乐乐、幸幸福福……”
待最后一张冥纸燃尽，严桂花有些费劲地站了起来，拍了几下腿肚，然后折身去了厨房。云晓月见此，赶紧走到墙角，拿起撮箕，往屋外走。
“放着！别动！”严桂花从厨房里快步走出，大声喝斥道：“你又要干什么？”
云晓月顿时傻眼了，没想到严桂花的反应会如此大，她赶紧放下手中的撮箕，嗫嚅着说：“阿姨，我想帮您将它倒进垃圾箱里，待会儿风一吹，灰会吹到菜里去的。”
“唉呀，你可真是的，这不能倒，要倒也要等到晚上，祖宗们还没吃完饭啊！”严桂花将撮箕朝屋角挪了挪。然后，她提起开水瓶，绕着八仙桌朝地下倒了一圈茶。最后，朝桌上吹了一口气，说：“列祖列宗们，您郎们走好哇，明年还是回来团圆过年。”
田浩阳放完鞭从屋外走进来时，将一股浓烟也一并带了进来，正好听见母亲责备云晓月不该倒灰。他走到云晓月身边，拉着她的手说：“列祖列宗已经吃完年饭离席了，现在该咱们吃喽，走，晓月，咱们去厨房端菜。”
待所有的菜端上桌后，田浩阳一会儿给云晓月夹菜，说：“晓月，吃这個粉蒸排骨，这是我妈的拿手好菜，我们单位食堂师傅做的呀，比这个差远了，简直不是一个段位的。”一会儿又给母亲夹菜说：“妈，您今天辛苦了，多吃点啊！”
“想吃妈做的菜啊，就常回家来，你看，要不是我一个劲儿地打电话催，你今天可能还没回。”严桂花嘴上这么说，心里却甜润润的。
这时，父亲田地也开口了：“是啊，有空常回家看看。”
“爸，我敬您一杯。”田浩阳连忙起身敬酒。
望着日益成熟的儿子，田地心中顿觉欣慰极了，端起酒杯，仰起脖子，一饮而尽。
“阿姨，您做了一大桌可口的饭菜，真是太辛苦了！我以茶代酒，敬阿姨一杯？”云晓月站起身，走到严桂花身边。
“好，好，不辛苦，只要你们喜欢吃，我就高兴。”严桂花的脸上荡漾着一抹喜色。
如此，大家你一言我一语，说说笑笑，喝喝闹闹，约两小时光景，桌上的菜肴相继见底。
5
吃完午饭，待一切收拾停当，一家人围坐在一起喝茶聊天，严桂花问了问云晓月家里的情况，云晓月皆礼貌作答。
见氛围越来越好，田浩阳心里忍不住偷着乐，这是他一直以来梦寐以求的场景。他眯着眼喝了一口解酒的浓茶，由于太激动，茶水顺着嘴角流在脖颈、衣领上，也顾不得擦。他突然站起身，一拍脑门说：“哎呀，差点忘了！晓月，你不是说给我妈买了一件花棉袄吗？现在事都忙完了，快拿出来给我妈试试呀。”
“好嘞，我这就去拿！”云晓月兴奋地回应道，赶忙一起身，还差点被桌脚绊倒。
当云晓月将一件崭新的、绣着精美图案的锦缎棉袄从包装袋里取出时，田浩阳就像电视购物中打了鸡血的主持人那样在一旁夸张地描述道：“哇塞，好高级的颜色，好精美的图案，好经典的款式！这件锦缎棉袄，简直就是为咱妈量身定做的！晓月，你太有眼光了！”
经田浩阳这么一渲染，云晓月将衣服捧到严桂花面前时，顿时信心倍增，以为会受到一番夸奖，可是令她意想不到的是，严桂花的脸就像七月的天空，刚才还晴空万里，转眼间就乌云密布，她用手挑着衣服说：“我的个天老爷嘞，这衣服是缎子面料，缎子面料啊……” “緞子面料怎么了？”田浩阳不解母亲为何如此大反应。
“缎子，谐音就是断子，过年送缎子，就是咒断子绝孙，这是犯了大忌啊！”
“阿姨，对……对不起，我……我真的不懂这些忌讳，也没有多想，只是觉得这件锦缎棉袄好看，才……”云晓月心里慌乱，急切地解释道，平日里伶牙俐齿的一个女孩，现在连话都说不利索了。
“是啊，妈，晓月从小在城里长大，真的不懂这些。为了给您买这件棉袄，还专门打电话问了我您的尺码，您看她多有心啊，是不是？看在她心诚的份上，您就别生气了啊。”田浩阳也慌了神，连忙在一旁帮腔。
严桂花没作声，皱着眉头，垮着脸，心想：你这小兔崽子，还没娶进门呢，就开始护着了，以后还指不定怎么着。俗话说，有了媳妇忘了娘，此话真是没掺一点儿假。
就在田浩阳试图缓和这种紧张的氛围时，突然发现锦缎棉袄的领口和袖口皆用黑色布料滚了边，于是灵机一动，惊喜地大叫：“妈，快看啊！棉袄不完全是缎面，还有布面呢，布面和缎面相混，就是布缎！布缎，就是不断，不断啊！”
听儿子这么说，严桂花偏过头，又看了眼锦缎棉袄，发现的确如此，气得像根烟囱的脸方才转色。
云晓月那颗忐忑不安的心也终于平静下来了，心里眼里皆是对田浩阳的欣赏与欢喜。
田浩阳温柔地回应着云晓月投来的充满爱意的眼神，接过她手中的棉袄，趁热打铁地走到严桂花身边说：“妈，瞧这棉袄多好看多喜庆啊，有花有鱼还有鸟，这图案可是富贵吉祥的象征啊！ 您再摸摸这面料，是不是很柔软，穿在身上肯定轻便又保暖，来，我的老佛爷，伸伸胳膊，转转身，儿臣这就给您穿上了啊。”
在田浩阳的极力劝说下，严桂花终于将这件锦缎棉袄穿上了身，田浩阳将母亲推扶到穿衣镜前，大声赞叹道：“哇塞！这是我妈吗？简直太有范了！妥妥的中国风啊！ 瞧这颜色，衬您肤白。还有这款式，适度宽松，穿着不受束缚，关键是还显瘦啊……”
“你这小兔崽子，嘴巴像抹了蜜。”严桂花边说边在镜子前扭来扭去，一会儿靠前，一会儿退后，前看后看左看右看，似乎越看越满意，用手捏捏领，又拂拂折痕。
就在大家松下一口气，准备一起去附近的生态农庄转转时，严桂花的手像触了电，突然停止不动，脸上藏着的笑也转瞬没了踪影，她一把脱下棉袄，重重地甩在板凳上，冲着云晓月怒斥道：“这就是你送给我的礼物？我说最近一直好好的，昨晚咋就做了恶梦哩，今早起床右眼还老是跳个不停，原来霉气出在这里！不行，你不能留在我们家，你是一个灾星，你走吧，你如果和我儿子结婚，会给我们全家带来霉运的！”
这下，田浩阳是彻底傻眼了，就连田地也被老婆的过激反应所吓到，云晓月更是不必说，整个人像被一记闷棍打懵，半天回不过神来。
刚才，田浩阳急中生智，侥幸通关，眼下实无圆场之策，急得额头上青筋直爆，拉着严桂花的手说：“妈，您这是说的什么话啊？！晓月是一个善良的女孩，怎会是灾星呢？您刚才还好好的，现在又咋的啦？”
“你知道个锤子！我看你是被美色迷了眼！如果不是菩萨暗中保佑，让我摸到那个洞，差点就被你给糊弄过去了！”
“妈，什么洞啊？”
“你自己去看，右胳膊肘！”
田浩阳从凳子上拿起棉袄，找到右胳膊肘，仔细查看起来，发现上面确实有一个黄豆粒大小的洞，若不仔细看，也难以发现，于是涎着脸皮说：“哎呦，我的亲妈嘞，不就是一个小孔孔吗？这有什么呢，我当是啥大不了的事哩，有它还透气些呢，兴许是这锦缎棉袄保暖性太好，商家怕热到客户，为了散热，有意设计的……”
“你放屁！少给我瞎忽悠！当你妈是白痴啊？破就是破，破就是不圆满，多灾多难，没好日子过！平时还可以马虎点，现在可是腊时腊月啊，凡事都要讲个禁忌，这不是我说的，也不是你爸说的，是我们的老祖宗一代一代传下来的，谁都不可以破除！就说隔壁连喜家吧，就因为这几年日子好过了，开始嘚瑟了，也不讲禁忌了，结果怎么着，现在不是连喜，是连灾了，一灾接一灾，西瓜皮揩屁股，没完没了！”
“阿姨，实在对不起，千错万错，都是我的错。因为是网购，春节前货特别多，加上又是雨雪天气，货到得比平时慢，我也是刚拿到手不久，都没时间拆开包装仔细检查，所以才会出这样的事。”云晓月见田浩阳因为自己而被母亲责骂，心里难受得紧，眼圈不觉已发红，强忍住欲滴的泪水说，“阿姨，要不，我将棉袄上的破洞补起来吧，补起来是不是就没事了？您有针线吗？我还需要一把剪刀。”
“啥？我没听错吧？你还需要一把剪刀？我的个天老爷嘞，不能动利器啊，使不得，破财啊！我这是造了什么孽啊！今早左盼右盼，却盼来你这么个扫帚星！”严桂花听见“剪刀”二字，情绪彻底失控，眼里冒着火，如岩浆迸裂，指着云晓月一阵怒吼，“走，你给我走！现在！立刻！马上！带上你这件破棉袄……你这个灾星，长得再漂亮我们也不要，就算我们老田家高攀不起！你说你，打进门那刻起，我就觉得有什么不对劲，但一直忍着没说，我们全家邀请你来吃年饭，你不说穿红衣服吧，可总要穿得鲜艳一点吧，结果你倒好，穿这么件一白到底像丧服的衣服就来了……还有，进屋时你们走的是后门吧？要走大门啊，也就是前门！三岁细伢都知道，这是常识啊，难道你父母没有教你吗？”
“妈，您这样说过份了啊。这事不能怪晓月，是我带晓月走的后门。我的车停在后门，后门就在路边，而且还是水泥路，这样走不是方便些吗，走前门还要绕一大圈呢。”
“你给我闭嘴！翅膀长硬了是吧，反了你还，谁让你插话了？给我滚一边待着去！这是投方便的事吗？”
“妈……”
云晓月一直忍着没让眼泪滑落，觉得成年了还在旁人面前落泪是件丢人的事，可此刻再也忍不住了，许是泪珠在眼眶里闷久了，一旦松开口子，便争先恐后地往下落，吧嗒吧嗒，落在白色羽绒服上，湿成一片，凉在心里……年前，是她最忙的时候，可既然答应去浩阳家吃年饭，就不能食言，哪怕加班加点赶工作至深夜也乐意，为了给浩阳的母亲买一件合适的礼物，甚至还在度娘那里寻求建议，想女人不管处于哪个年龄段，对漂亮衣服都不会产生排斥心理，于是拿出一整个午休时间，在网上东挑西选的同时，在浩阳那里了解到她母亲的身高、体型、偏好等，方才下单买了这件锦缎棉袄，就算是给自己的父母买礼物也没如此上心，花去近3000元人民币且不说，还落到如此下场，想自己在家里何等受宠，被父母视为公主，不管给他们买什么皆说喜欢，就算买一双十几元的船袜也会兴奋得睡不着觉，怎会因为衣服是缎子面料，以及胳膊肘上的一个小洞而狠心指责，这都什么年代了啊，怎么还这么迷信，怎么还有这么多禁忌…… 想至此，云晓月突然抬起手背，抹去脸上的泪痕，哽咽着对严桂花说：“阿姨，对不起，这次来给您添堵了，我走了，您多保重！”
未等严桂花反应过来，云晓月抱着自己精心挑选的锦缎棉袄，飞快地向大门外跑去……
6
云晓月边跑边哭，哭得痛快淋漓。外面天宽地阔，空气清新，终于可以不用顾忌什么了，终于可以不用看人眼色了。好在村子离镇上近，跑了不过十来分钟，就在路边拦到一辆回城的士。
车子不断往前开，视线一直向车后移，云晓月希望田浩阳能追上来，然后紧紧地将她抱在怀里说，我的晓月，让你受委屈了！
可是，想象很美好，现实却很残酷，她所期待的那个身影终究没有出现。
不仅没有出现，连电话都没有打一个。回城后的云晓月不禁悲从中来，失落感一浪高过一浪，心想两人沉浸在爱河中时，笃信爱情是伟大、神圣的，可以战胜一切。却原来，是如此脆弱不堪，经不起一点考验与波折。在母亲与她之间，他到底还是选择了母亲。那么好吧，既然你已将我舍弃出局，我又何必再为你黯然心碎。
他若爱，自会主动联系。他若不爱，就算去找，意义何在？池塘里放鸭子，随他去吧！
为了驱散心里的怨气以及思念之情，云晓月索性将全部精力投放在自己热爱的工作上。如此过了几天，世界风轻云淡。
就在云晓月的心情趋于平静，以为已经放下时，田浩阳的电话打来了！云晓月激动得险些叫出声，心咚咚狂跳，天啊，难道是心电感应？
电话通了，云晓月装作若无其事地“喂”了一声，其实整个人已被甜蜜包围，开始期待电话另一端的回应。可是，回应的却不是田浩阳，而是田浩阳的父亲田地。
“是晓月吧？你如果有空，来医院看看浩阳吧，浩阳他……其实，我本不想给你打电话，可是……”
“叔叔，浩阳他……他怎么了啊？”云晓月顾不上失落，着急地切断田地的话。
“晓月啊，浩阳他出了车祸，伤得有点严重……你到医院后，再细说。”
云晓月顿觉眼前一阵发黑，她摆了摆头，努力使自己保持镇静，然后抓起背包，急匆匆地向外走去。
赶到医院的云晓月，看见几天前还生龙活虎在她耳边说着温柔情话的男人，而今却双目紧闭、面无表情地躺在医院白花花的床上，感到扯心扯肝地痛，她俯下身子，用双手握住他的手，抽噎着说：“浩阳，浩阳……我是晓月，我是晓月啊，你醒醒，看看我好不好？好不好？浩阳……浩阳……”
“晓月，你要有个心理准备。”站在一旁的田地说，“浩阳他，他有可能根本就听不见。”
“叔叔，浩阳怎么了？”
“丫头，叔叔跟你说实话吧，浩阳今天刚从重症监护室转到普通病房，接下来将是后续的康复治疗，好在，医生说他已经渡过了危重期，生命体征也趋于平稳。”
“叔叔，那浩阳他，什么时候可以醒来呢？”
“这个不好说，唉。医生说，从医学上来讲，浩阳现在的状态就是植物人，他有随时醒来的可能，也有永远醒不来的可能，关键要看他的求生意识，总之要多和他说话，让他感受到爱……
这也是我给你打电话的主要原因。”
“叔叔，浩阳怎会出车祸呢？”云晓月问，“还有，阿姨呢？”
“你阿姨守了几天几夜，你来之前，我让她去亲戚家休息了。”田地说，“晓月，这事我也不想瞒你，和那天吃年饭有关，后来你不是跑走了吗。不过孩子，你千万不要多心，叔叔我不是不讲道理的人，这完全不关你的事啊，是我们浩阳命中有此一劫……”
原来，事情的来龙去脉是这样的----
那天，当云晓月抱着锦缎棉袄从田家跑出去之后，田浩阳正要往外追，严桂花死死拽住他的胳膊，大声吼道：“浩阳，你给我站住！我不许你追！”
田浩阳急得眼圈发红，带着哭腔说：“妈！您不要这样好不好？晓月一个女孩，这样跑出去不安全，她第一次来，人生地不熟的……”
“大白天的，有什么不安全？”严桂花怒斥道：“如果你非追不可，就永远不要回这个家！我就当没养你这个儿子！”
田浩阳也是急了，冲着严桂花说狠话：“不回就不回！”
向来孝顺懂事的儿子，竟然说出这等大逆不道的话，个性刚烈的严桂花气得当场晕厥，险些倒在地下，幸好一旁的田地反应快，用手托住她的背，将她扶在椅子上坐好。
“你母亲有高血压，还有心脏病，她可是做了心脏搭桥手术的人啊！儿子，你何苦要说这样的话气她啊？”遇事沉稳的田地见妻子如此，顿时慌了神，说：“快，快，掐你妈的人中！”
田浩阳吓傻了，在父亲的催促下，学着电视里的样子将拇指放在母亲的鼻下按压起来。
按了一会儿，母亲还没缓过气来，他着急地望着父亲，额头上的汗珠直滚。
“你这样不行，可能没按到穴位，手再往上一点，力气再大些。”田地在一旁指挥道，“把你妈的下巴抬起来，要保证呼吸道的通畅。”
“爸，要不您来吧？”田浩阳说，“我掐不好。”
“还是你来，我的手已经软了劲。”
田浩阳按照父亲的指点，一边掐一边说：“爸，掐了半天了，妈怎么还是没醒？要不，咱们打120吧？”
话音刚落，严桂花的眼睛微微眯开了一条缝，嘴里开始“哎哟哎哟……”地呻吟起来。
见严桂花缓过来了，父子俩心里的石头落了地。
“桂花，我们还是去医院看看吧？”田地见老婆醒来，一边说着一边将她的身体挪了挪，换了一个舒服的姿势。
这时，严桂花的眼睛又闭上了，她难受地摇了摇头，又摆了摆手。
田浩阳停了一小会儿，继续掐着母亲的人中，严桂花别过脸，拂开他的手。
望着母亲鼻下深深的月牙状印痕，田浩阳心里既难受又纠结，杵在母亲身旁走也不是，不走也不是。
田地见老婆无大碍，侧过脸对田浩阳说：“儿子，你还是将晓月追回来吧，她这样跑出去我也不放心，万一出了啥事，也没法向人家父母交待啊，你妈这里有我照顾就行……”
“好的，爸，那您好好照顾妈，我走了。”田浩阳说完，朝門后停放的车快步走去。
“你慢点开！喝了酒的。”田地托着严桂花的肩膀，朝田浩阳喊：“路上注意安全……”
以为云晓月走不了太远，田浩阳开着车沿路寻找，可就是看不见她的人影。摸手机打电话，发现慌忙中将手机落家里了，车已开出去老远，返回去拿显然不现实。行驶到107国道时，由于太担心云晓月的安全，不觉间加快了车速，同时脑海里又浮现起早晨来时路上的甜蜜画面，没注意到前方岔道口遇上一辆突然转弯的摩托车，情急之下，朝右猛地打转方向盘，不料前右车轮胎陷进一个大坑，又被后面一辆疲劳驾驶的货车追尾，车身顿时发生翻转，向前滑行十几米才停下，田浩阳的头部受到严重撞击，陷入深度昏迷，好在货车司机第一时间打了120……
云晓月再也绷不住了，泪水不由夺眶而出，顺着脸颊朝下滑落，落在田浩阳的手背上……云晓月感觉到被她握住的手微微动了一下，她欣喜若狂，下意识地盯住这只手，却又没有反应，她不甘心，将他的手抬起来，在唇上亲吻了一下，然后紧紧地贴在被泪水洗过的脸颊上。 突然，那个熟悉的声音再次出现：晓月，晓月！云晓月噙着泪花，轻轻地摆了摆头，喃喃地说，这次不是幻听，一定不是幻听！