2015年6月12日，我接到父亲从老家打来的电话。他告诉我，他的卡车撞了人，那个人似乎不行了。
　　事故突然降临，所有人都傻了。两个月前，妈妈突发脑出血住进ICU，差点儿离开人世。当时，她正在恢复期，我们全家竭力向她隐瞒这件事。
　　我强迫自己冷静下来，第一时间询问律师朋友，估算下来，需要30万元，家中的积蓄不够。27岁的我没有存款，工资不高。我知道自己需要钱，可不知道找谁去借。30万元不是小数目，我在心里算了一笔账：30万，300个1000元。如果我能找到300个人，每个人借1000元，每个月还5个人，5年可以把债还清……
　　我拿出纸笔，花15分钟写了一篇文章，公开借钱，时间是2015年6月14日。
　　我需要30万元，我要寻找300位朋友，每个人借我1000元，我会清楚地备注和记得，我欠300个人，每人1000元。按照我目前的薪水，在不过度影响我生活的情况下，我每月可以还5个人，需要还5年。
　　落款处，我写上了自己的姓名和联系电话，并承诺，还款期间永不换号。
　　我把文章发到朋友圈后，询问汹涌而来。确认情况属实后，这篇文章开始在我的朋友圈刷屏。
　　微信上，新的消息与好友申请纷至沓来。我不断地回复“拥抱”的表情，并对他们说“谢谢”。每收下一笔钱，就按照收款顺序为对方打上标签。第二天早上，我筹到了30万元，转钱的300个人中一多半是陌生人。
　　在长达3年的还债过程里，发生了很多有意思的事。
　　晓夜曾托我们共同的朋友来问我还款进度，他说：“对我而言，你在继续做着这件事情，比还我钱珍贵得多。”他觉得这是一件神奇的事情，很想知道自己排在几号，我告诉他是160号。
　　有些人主动找我，问我是否方便还钱，但觉得特别不好意思，我劝慰说，真的没关系，我早晚都要还，只是调整序号而已。2015年11月，一位朋友说：“我最近手头特别紧张，如果你方便的话，我的1000元可否提前还。”她的序号是53，因她而加我的朋友，我数了数，有10个人。
　　还债的3年里我换了6份工作，每个工作之间的切换，间隔时间最多不超过10天。
　　有些人把我删了，我又加回来，解释原因。印象最深刻的是2018年2月12日，我给薛永刚转了1000元，问他：“还记得我吗？”他说：“不记得了。”我发给他最早的聊天记录截图和自己借钱的文章链接，他终于想起来了，说：“感谢你给我意外惊喜，我一点儿印象都没了，这1000元我替你捐了。”
　　还有一些人拒收。王玮说：“不用还了，就当是我的一点儿心意。”
　　我标注了没有收的人，计划帮他们把这笔钱再捐出去。我捐给一对艾滋病孤儿姐妹1000元，一个内蒙古单亲癫痫儿童500元，一个脑瘤盲女500元。剩下的钱我用来参加了一个公益月捐项目，帮助贫困山区的孩子买大病保险。
　　2018年7月20日，我还清了300位朋友的欠款，提前完成了与300位朋友的5年之约。尽管一路走来很艰辛，但能力在提升，我对人生困难的认识也发生了改变。
　　还清欠款的那天晚上，我从公司出来，耳朵里循环播放着朴树的《清白之年》。我走得很慢，想到自己3年前做出决定的那个晚上，每次换工作时的困难，有些夜晚回到家边洗澡边大哭的时刻，我有些恍惚。暖风吹过，我想，今天是个特别的日子，回到家我要煮一碗面条，再蒸一根香肠，还有一瓶桂花酒，可以喝上一杯。
　　摘自 澎湃新聞