迎朝阳,去远方

来源 :文学港 | 被引量 : 0次 | 上传用户:bbtr12376
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  青年作家蒋话的《朝阳升》是一篇有意味的小说。本来艺术就是有意味的形式,强调意味或显多余,实则不然,当下大量的小说失去了基本的意味,成为词句的堆砌,生活细节毫无节制也无章法地罗列进小说,作品中的生活气息扑面而来,但缺少最基本的艺术提炼。《朝阳升》似乎有所不同,小说并没有采用时下流行的炫技式书写模式,作者用极其平和的文字叙述了自己童年的一段经历。
  小说几乎没有故事,更没有矛盾冲突,似乎连最基本的起承转合都不具备。但这反而让小说具有了别样的韵味。作品仅仅书写了与名为二骅的叙述者“我”产生了关联的几个人物,包括卖甜酒酿的阿宁,生了病的孩子小英,独居的班主任赵老师等。在人物塑造上,作家并未对每个人物进行正面的渲染,只是旁敲侧击,或者说轻描淡写地书写了几句,但是人物的性格、命运都有了较为详细的交代。
  班主任赵老师孤身一人,与一只猫相依为命,因为对二骅,也就是“我”的偏爱,反而让“我”被孤立;小英是小说中与二骅交往最为密切的人,他在二骅被孤立的时候到来,很快就和二骅成为要好的朋友,他可以不用上学、不写作业,还有游戏机可以玩,这些都令年少的二骅羡慕不已,但是小英其实是生病了,被父亲带到这里度过生命最后一段时光;阿宁是镇上酒酿师的儿子,只能子承父业,延续父亲的手艺,但他一心向往着远方,对目前的职业极为不满,连喇叭里放的都不是一般的吆喝声,而是一首名为《美丽的梭罗河》的歌曲,歌曲真切表达了他对远方的渴望,最后他选择离开,虽然未来一路荆棘,一路坎坷,但他已经迈出了脚步。而这几个人物都和“我”有一定的交往,也构成了小说的主线。
  叙述视角上,小说采用的是儿童视角,这一视角的选择无疑规避了很多问题,但是童言无忌,童“眼”更无忌,孩童看到的或许是世界较为真实的那一面。在儿童视角里,游戏居于很中心的位置,一些吃喝玩乐的描写构成了小说的中心叙事部分。但其实在每一件小事里,都有作者不露声色的情感寄托。叙述者的心智与情感停留在孩童时代,作家却不止于此。借助“我”的视角,寄托了作家的很多深思。闲适恬淡的书写中也不乏一些时代大震荡的书写。作者在一些细节上对整个时代的大动荡有所回应,超市的兴起和担货郎的消失是时代进程无法逃避的问题,去远方也是时代催生的念头。去远方其实是小说的一条很重要的线索,主要寄托在阿宁身上,无论是歌曲还是地球仪,都代表着远方。而一心向往远方的阿宁还对童年的二骅产生了深远的影响。小说多次用“小时候……”“那时的我……”这样的句式,明显是叙述者成人后对这一段经历的追忆,而显然二骅后来已经走向远方,而阿宁或许正是他的启蒙人。
  本来小说书写的都是极为凄惨辛酸的人和事:阿宁的甜酒酿生意每况愈下,在新兴超市提供的产品面前落败,而他向往的远方也不过是去了船厂,且小城的船厂面临破产;班主任老师一直独居,自己的宠物伴侣也被“我”无意杀害了;虽然经过细心的照料,哪怕将黄鹂放生的方法都用上,小英最后还是走了,这些描写可以说都令人心酸,甚至让人潸然泪下。但是小说没有将生活的怨气与戾气全盘转移到文学中来,与一般青年作家常用的“痛苦比赛”也有所区别,小说书写的虽然也是较为苦痛的生活,但作者进行了温情化处理,使得小说处处充满了爱和温情,比如小英父亲为了照顾他而搬家,学厨师,悉心照料;我与小英也建立起了深厚的友谊,特别是那一段“我”学习游戏里面放鸽子为小英祛病禳灾的方法,让温情达到了高潮,找不到鸽子,只有将父亲的黄鹂偷偷放了,既是童真的表现,也是人世间最醇最美情感的流露。还有阿宁对“我”的关心以及“我”对阿宁命运的祝福,都让小说充满了浓浓的温情。虽然最后小英走了,但是他最后的时光一定是甜蜜的;虽然阿宁前路未卜,但是他却遵从了自己内心的想法,所有的苦痛在文字的缓缓流淌中消失,他们都张开双臂双手迎接新升起的朝阳,各得其所,喜乐安康。
  有意思的是,如此富有温情和韵味的蒋话还有另一套笔法,本期刊发的两个作品是两种不同的风格。《朝阳升》是一种纯文学风格,《苏戏墨探案笔记》则是一种典型的类型写作,作品集悬疑、破案、武侠、历史、情色于一身。小说中的人名、功夫、以及流露出的对仙风道骨、孤群野鹤的精神追求,还有行医济世,押货走镖,武艺切磋的情节,都有浓厚的类型写作痕迹。不过,作者试图在纯文学与类型写作中寻找平衡点,尝试弥合二者之间的差异。除了一路设置悬疑,将一个案件破获,作品还是书写了很多值得深思的地方。到最后,案件破了,心病却未治愈。小说的主题可以归结为欲望书写,苏戏墨一直压抑自己的欲望,但是对偶然所见的春宫图念念不忘;林鲸清一开场便将将自己的欲望吐露。整个案件其实围绕着一个“情”字在展开,蟾之是因为对母亲的独特情愫而对父亲产生恨意,而背后唆使蟾之的凶手也是为了自己的情欲,文中还有一段谈论春宫图版本的描写,也是如此。小说虽然披着历史的外衣,但是所面对和指涉的仍是较为现实的问题,情感与婚姻被当下作家反复书写,虽然时间退回到大明,还是脱不开人类最基本的情和欲。此外,小说还涉及到青年作家的独特历史意识和价值观,历史不过是一种背景,可以随手被置换掉,不过这是另外的话题了。
  从这种多面手的写作模式也可以看到青年写作的多种可能性与可行性。类型写作可以增加小说的故事性與趣味性,而纯文学写作能保证作品的艺术性,游走在两者之间,或可走出一条新路子。青年作家们为文坛注入了新鲜血液,也为文学发展提供了多种可能性。年轻人有自己的世界观和独特的想象力,这点极为重要,尤其是每一时代有每一时代的阅读模式和书写方式,当论者们将19世纪小说和20世纪小说作为概念对举的时候,很明显也就意味着有面向21世纪的小说。青年作家们独特的想象与写作或许可看做21世纪文学的开端。尤其是结合他们所遭遇的电子时代、新媒体时代、人工智能时代等等,整个文化进入一种年轻人指导老年人的后喻文化,年轻一代的生活经验与父辈有明显的不同,文学书写完全有可能开创新的天地。
其他文献
樵夫,本名章倩如,大学中文系毕业。中国作家协会会员。发表小说、散文、报告文学、文学评论等文学作品460多万字。出版散文集《倒不了的老屋》《那些美丽的村庄》等4部。散文主要发表在《散文》《中华散文》《散文百家》《海燕·都市美文》《长城》《百花洲》等杂志。《去看电影》《倒不了的老屋》《泥土的声音》均入选中国年度最佳散文。  阳光里的龙川  我赶到龙川,站在龙川溪最西端的桥上,此时,早晨的阳光已早早地在
期刊
自己位自己定  年轻的时候,每个人几乎都有远大的理想。  我打上小学起学习成绩一直都不错,那会儿还不知道有智商、情商这些个词,总觉得自己还算聪明,也勤奋。后来参加高考,虽然成绩也过了分数线,但距清华、北大还差十万八千里呢。这才晓得天外有天,人外有人。  参加工作后当了一名教师,一干就是十六年。期间想当于漪,想当魏书生,想当陶行知,干着干着就知道也只能是个梦。哪一行的状元不是人杰哇?能混个中学语文教
期刊
沉睡艺术家  我忘了是怎么得到那个纪录片的  片子里的家伙在沉睡  当注意到屏幕下方的数字时钟  我意识到正进入一场艰苦的表演:  消瘦在行军,当你跟踪那几乎  一致的画面,发现他脸部的肌肉  沉陷,像慢慢退潮的滩涂;  通过耳麦,你可以听到他细微而  舒缓的呼吸声,仿佛连接着  整个山洞,整座山的肺部;  你可以看见他的短发和胡须  在寂静中生长出海底走动的藻类;  我总怀疑他醒着,一直醒着  
期刊
海龟:一生俯首向庄子  不是所有动物,都像海龟那么想得开。  被人骂了一辈子的“乌龟王八蛋”,它们依然漫不经心,从容自在。每逢听到有关龟族的坏话,它们就缩起脖子,装作没听见,转身慢慢爬开,留给世界一个坚硬又不屈的背影……  所以要想活得长,就要想得开。  庄子说,这句话我点赞。  庄子和海龟有缘分。  一天,楚王派了两个使者来请庄子。  使者说,大师,我家大王最近有点想不开,想请你前去讲几个笑话,
期刊
真实与虚无  从地平线的方向看  一辆宝马在不断向它碾压过来,车轮滚滚  这宝马不是那宝马。很明显  布连河马场更喜欢那宝马,肉身的宝马  紅鬃飞扬的宝马、矫健马蹄的宝马不会  在它的躯体上切开一条路,一条  钢筋水泥路  现在我就在这钢筋水泥路上  奔驰的宝马,不断冲向地平线,地平线  不断后退,不断后退  这是真实与虚无的对抗,我拿起手机  隔着车窗玻璃录下了地平线不断后退  的步伐——  它
期刊
山 中  此刻。林深不知处——  更具葳蕤的异地。我无法辨认  这满山,草木纷动  蝉鸣汹涌。它们愈闪耀  我就愈幽暗。时逢大暑  万物深陷热烈。是谁引我  奔逸而向,更为激荡的山水?  伫立在你的未来山居前  心头涌起,诸多关于植物性  的想法:孤兀,摇曳,缄默,自由  ……庭前淙淙溪流又惶惑着  谁生命中的盛夏?恰是,总有阴影  赋予它轮廓。午间餐桌上,当我们  把苦瓜杂粮喂进,日趋消弭的中年
期刊
大 雪  “大雪压青松”,一早起来  虚境破空而来。可惜,此地未雪  出门送女儿上学,已风雨交加  她后座上撑一把透明伞——  与日常构成巧妙和解  在这以外,处处坑洼、颠簸、残损  “把头靠着我些,我要加速了”  人群呼啸  从雨幕的切面里滚涌而去  从紧紧依偎身体的罅隙中穿行  没有比这更深切的画面可用来斧刻  有人降临到雪花内部:  透彻且疏离,昏暗的雪从未现身  霾色凝重。雪和青松若隐若现
期刊
回乡小聚,怀弹枪  我的左侧,坐着被庆大霉素  打瘸了右腿的丙生  右侧是被黄牯牛顶断了肋骨的戊娃  正面那个缪莽子,刚从监狱出来  他婆娘偷人,他找上门去  挑断了奸夫的脚筋  酒过三巡,我的这些穿开裆裤的朋友  说起了当年。我是有名的弹枪手  曾临空射下过叼吃小鸡的鹞子  左腕上豆大的疤,曾是口口相传的神话  他们的学历止步于初中,而今  都已升任爷爷或外公了  作为一名射手,我确实没有保护过
期刊
上兰书院  它应该是砖木结构  白墙,灰瓦,龙脊上蹲伏的水兽  和我们一起反对雷电、火焰  但它却接纳暮色和云中的河流  天井深暗,风铃清脆  树荫里的阶梯,接纳书生的脚步  也接纳阴影中欢喜的狐狸  老虎狮子喜欢安卧  我的树冠和身体,成了它的巢穴  但你无法窥见其中的幽深  我们用课堂上的桌椅  组成犬儒主义者沉睡的图案  也可以筑一个虚无主义者的讲坛  让他对着天空,滔滔不绝  讲述一个人背
期刊
一  都说人一上了年纪,便容易怀旧,昨日读到月月《旧时光里寻往昔》,淡淡的笔触淡淡的情怀,如她飘舞在春风中的裙裾,淡淡的、素雅的,那些旧时光,便隐匿于细细碎碎的折痕里,令人无端怅然。  那时的豆蔻年少,我们唱着谁的歌谣?那时的青葱岁月,我们为谁流泪为谁心跳?  那时的天空,是否比今天辽阔与湛蓝?那时的笑容,偶尔在旧照片里觅得,纯粹而洁净。  很多时候,旧时的一切,我们能写下来的,也只是模糊的片段,
期刊