出北京海淀黄庄地铁口，老有人给你派发《中小学个性化1对1/小组课》的传单，“姐，填个信息吧，再赠您一本学霸错题本，《决胜考场》的书，还有《文言文阅读 踩点夺分》。”机构的宣传语上几个大字：哈佛北大精英创立。
　　告别推销小哥，往前走200米再转弯，便是北大附中。在一片以刷题和备考厮杀的土壤里，致力教育改革的这所中学已经“坚挺”了六七年。去年开始，其中又诞生了一所创新高中“探月学院”，实验气息更加浓厚：课程自主开发，学生没有固定教室，不面对高考，自己定义目标和计划;他们声称“教师是学生项目的导师、课堂体验的设计者、与学生共同成长的伙伴”。
　　听起来理想而美好，但能不能落地，即便踌躇满志的探月家长，一开始也不免心存疑虑。
　　“他们迭代速度很快，一开始我看到的，和下学期看到的教纲，变化挺大的。”我起意做这个选题时，年初采访过他们的谷雨撰稿人李婕跟我说。
　　的确如此。5月份进入探月时，我了解到他们的课程体系分为通用、聚焦、媒介课，以及个人项目与社区项目五大类。媒介课程主要是数学和英语，相对比较接近传统学校里的基础知识;通用课程里头分成了四大块：《中国与世界》《社会科学》《文学艺术》《科学技术》，又细分为心理学、经济学、电磁学、艺术史等等若干课。
　　聚焦课程的落点更加细化和“跨越”：《涌现》、《涂鸦与自由》、《宪法：流浪地球之后》《科幻加上艺术就燃起来！》《智能探月》……“有点像大学里的课”，好几个人听了介绍跟我反馈。
　　“三类课程，学生都可以选修。所以探月的学生没有一个知识结构是相同的。”负责学习模块的老师介绍。
　　即便是英语、数学和电磁学（物理），老师也会根据学生的程度不同分层（组）教，课件甚至要做四五种。“如果只通过可汗学院、斯坦福在线高中、Coursera、得到这些资源来实现个性化教学，学生的自主学习还是有缺陷，所以需要老师做一些把控。”
　　半年以前，那几门基础课程还不在课表上，那时的课更加“天马行空”一些。
　　按照探月学院创始人王熙乔的理解，教育的本质就应该立足于素养，只要学生性格健全、思想独立，具有解决问题的能力，不管出路如何，都OK。但学校刚刚创办一年，学生能否顺利升入国外大学，依然是他们不得不面对的一个问题。
　　相比家长，学生的适应度更快。
　　“不会觉得很神奇，也没难接受。很快融入。”学生D跟我说。他原来在河北念书，念到小学四年级之后，在家待了两年。那两年绝不是学识上的“空窗期”。钢琴，小提琴，计算机，乒乓球，声乐，汽车，英语，所有他感兴趣的都接触了。
　　“最好的就是自由了，在探月，想干啥就干啥。”D一边跟我说话，一边单手摆弄另一只手上的乐高颗粒，他想做出一整套附着在手臂上的“骨骼”，但关节那块儿老不太自如，他在想办法调整。这一整天，他都带着自己的“乐高手”进出教室。
　　探月的系统很强调“元认知”，即思考自身思考过程的能力（站在第三视角看自己）。王熙乔认为，具备元认知的人会慢慢意识到，自己需要什么，而不是处于无意识的状态。
　　这种培养，可以通过课程，更多的是靠平时润物无声的浸染。
　　学生K原来对数学不感兴趣，总认为自己将来学不了经济，驾驭不了。“她原以为经济学里头的数学就是微积分，但后来发现，哦，原来不全是。现在她想专注产品策划，和市场挂钩。比原来清晰。”K的妈妈告诉我，K在初中时不是那种善于表现自己的孩子，有些羞怯。到了探月，有很长一段时间感觉身边同学都很强，很有压力。“但她的导师是个很温暖的女孩，她对孩子完全地接纳。她会告诉我，家长不要干预太多。孩子知道自己需要什么。”
　　不过，一个以注重个人主义（个体差异）为上，又在迅速迭代更新的空间里，必定会引发冲撞。“探月，在我看来还不算很酷。”快言快语的女生YJ说。她说，相比她从前在成都上的另一所创新学校，探月有一些rule（规则）去遵守，譬如对GPA（国外留学要求的平均学分绩点）的要求。“成绩有必要。但它有那么重要吗？我坚信的是，任何东西体验就好了。探月更秉承，你要学习，要去读别人的体验，少摔跤。”
　　“很自由，但似乎又太自由。你一旦设定了边界，束缚就来了。”学生卡卡说。他明白两边的好与不好，但自己也不知道该如何处理。“其实我们通过做一个艺术品来呈现，并不能解决问题，但至少可以暴露问题。”
　　也有老师在反思，特别理想的个性化教育，把握度究竟是怎样的。“如果针对每个人做个体化设计，学习的量和方式，完全依照个人意愿，是否会有不利的地方？其实同伴的学习和良性竞争，对个人也是一种适度的刺激。”
　　有的老师觉得探月的空间很乱，让人静不下心来;反方则觉得那才是探月的活力所在。但所有人的声音都可以表达，都能被听到，在我看来，这是目前阶段的探月最宝贵的地方。
　　这和探月人的来处有很大关系。
　　探月每周三晚都有一个Build Night（建造/手作之夜），由学生项目负责人抱抱创办：不管是不是探月人，你都有机会来参加，一起制作或者品尝有人亲手做的美食，或者尝试拿着钻头、锯子和钉子做一张木头桌，聆听即兴的吉他、钢琴伴奏与和声，向所有人分享上一周的有趣遭遇，以及，和探月的恐怖片小组一起看《Sinister（险恶）》。
　　抱抱本名Jaguar（猎豹），来自阿拉斯加，一头卷发塌塌地贴着头皮，眼神很真纯。因为特别喜欢拥抱，得了这昵称。他在探月学院做学生项目负责人，也是门口Maker Space的创建者。父亲是工程师，抱抱从小习惯了什么都自己动手。毕业于MIT，供职过苹果公司，曾做了一个机器人来测试iPhone 6;参加FIRST机器人比赛，两度获得全球第三名。但他无心去大企业，却醉心于教育。做Build Night，也是希望给所有人一个“停下来，去创造点什么的时间和空间”。
　　其他的老师里头，有国家工程实验室大数据工程师、架构师;有极限飞盘排位赛冠军;有圣经专业的博士;有国际广播电台新闻主播;有人创业两年，开了7家餐饮门店;还有人会在简历里如此介绍自己：“獨自听过露珠掉下来的声音，有过水稻种植的经验——从种子到米饭的全过程”，或者“在捷克教过英语，在印度谈过生意。是个柔软的胖子，名副其实的瑜伽大师，还学过3年芭蕾舞，是个能歌善舞的蒙古族……”
　　开放、多元、敢于容错和试错，并非新教育中的独家，但在这些方面，探月拥有很强的基因。
　　最近一次的周三夜里，客人里来了一位做假期学生短期出国进修项目的徐先生。无法认同公司老板的急功近利，他有点萌生去意。每个周三夜里，徐先生都会从东五环赶到西北三环的探月，和遇到的人聊一聊。他打算把每次来Build Night的这种谈天、实录都做成播客。
　　那天晚上，他身边坐着探月的学生凌，两人促膝谈天了好一会儿。
　　“我身边有很多成年人，就是刷王者荣耀，抖音。我感觉自己在单位就像个外星人。回想自己的高中，就是疯狂复习，就是混，不知道为什么。能够回忆起关于那时哪怕连续5分钟的记忆片段，都没有了。但在这里（探月），你感觉很新奇，他们很有行动力。”徐先生告诉我，刚才身边的女孩（凌）也有她的困惑，觉得时间管理不够好。“但至少她在想生活的意义，她会提到‘自我认知’这样的问题。”
　　“其实我也遇到了困难，最近和学生们沟通不畅。”一旁的探月老师郝如听了徐先生的话，倒有些释然了。在她眼里，虽然工作上一地鸡毛，徐老师却在探月的周三之夜里，找到了自己的方向。
　　“你的烦恼，是幸福的烦恼啊。”徐先生笑了。
　　35个学生的规模，随着下个学期新生的到来，将翻倍增长。探月原生的气质还能保持几分，没有人知道。唯有一点可以肯定，就像学习本身一样，这个教育者们希望打造的“理想国”不会是个恒定状态，会一直keep going（往前走）。
　　（除李婕、王熙乔、抱抱外，其他人名皆为化名）。