现在，常常把我的梦境照亮的是小时候的圆月。
　　小時候的月亮又大又圆。夜深了，它款款地走出来，悄无声息地越过村东连绵的山峦。先是半隐在我家枝繁叶茂的大梧桐树后，像“犹抱琵琶半遮面”的丽人;接着又像衣袂飘飘的仙子升上树梢;之后，便缓缓升到了云端。璧月流光，大地上便有了一层皑皑的白。
　　我经常误以为月光是银粉，抬起脚查看我的鞋底是不是粘了厚厚一层。奶奶看到后常笑着说：“多可爱的傻孩子啊！”
　　夏天的夜晚，爹把小矮桌搬到院子里，我们在院子里吃饭。饭菜清汤寡水，我喝一口稀粥，抬头看一眼月亮;嚼一口煎饼，抬头看一眼月亮。月亮也一眨不眨地看着我，像我久行归来后娘看我的眼神。我匆匆吃完半块煎饼，告别爹娘，就向村前的打麦场跑去。月亮不放心，跟着我跑，直到我跑到打麦场找到伙伴，它才停下来，温柔地看着我。
　　麦子早已颗粒归仓，七八个高大的麦垛留在了打麦场上。它们像沉睡的巨人，在浓重的月光下打着呼噜。它们模样粗犷，却顶天立地，像要把一切踩在脚下。但我们不怕，我们喜欢麦垛，亲近麦垛。
　　我和刚子、小军在麦垛间捉迷藏，我们追逐、疯跑、打闹。月亮在天上笑眯眯地看着我们，我们跑到哪儿，它就寸步不离地跟到哪儿。有一晚，我们没有玩捉迷藏的游戏，原因是刚子和小军为了半块橡皮打起来了。他俩在三个麦垛中间的空地上撑“葫芦架”，像两头天不怕地不怕的小牛犊。我拉拉这个，这个甩甩胳膊将我推开;我拽拽那个，那个撅撅屁股把我顶开。
　　“我该怎么办呢？”我抬起头大声问月亮。月亮扯过一片云做的“黑纱”蒙住了脸。月亮，你是不是怕了？你扯黑纱干什么啊？我正生闷气呢，天突然黑下来了。刚子、小军还有我，立刻被黑暗包围了，连本来可亲的麦垛也变得让人惊悚起来。刚子和小军不自觉地停了下来，一起惊愕地瞅着天空。我也瞅着天空，抓住机会赶紧说：“你看，月亮都反对你们打架，说你们是坏孩子，不理你们了。”刚子和小军先是一愣，又对视了一眼，似乎相信了我的话。刚子主动向小军承认了错误，是他把小军的橡皮弄丢了。这时，月亮又出来了，月光洒了满地，我们立刻手拉手欢呼起来。
　　月亮月亮，你扯片云遮住脸，一定是替不懂事的孩子害羞吧？你让天变得黑起来，是想让我们警醒，让我们小小的心学会敬畏和尊重吧？
　　那晚，除了月亮，谁也不知道我有多么激动，多么忘乎所以！
　　在月亮的陪伴下，我沿着梦中的“远方和诗意”走出了村庄，去镇上读初中，去县城读高中，去市里读大学……我读书的时候，在操场，在自习室，在图书馆，在甬路，在宿舍，月亮都悄悄陪着我。特别是夜深人静想家的时候，看着窗外的月亮，我心里的波澜就会平静下来。
　　我背着行囊回家，有时独自走在两侧长满高大玉米的小路上，有时独自跋涉在冰雪覆盖的茫茫大地上，这时月亮都静静地陪着我，告诉我不要害怕。当我取得优异成绩而沾沾自喜时，月亮提醒我戒骄戒躁才能不断前进;在我因失意而郁郁寡欢时，月亮提醒我振作精神从头再来;当我因琐事烦恼抱怨时，月亮提醒我大度包容才是人生……月亮啊，只要你像珍珠一样润泽的脸庞出现在天上，就能带给我源源不断的力量，温润着我，照亮着我，激励着我，让我爬坡过坎，愈挫愈勇。
　　可有的时候，我也觉得对不起月亮。在钢筋水泥铸就的城市里生活久了，我常常有意无意地与月亮疏离。即使月亮在我的窗外，我也会拉起厚重的窗帘，自以为是地躲在高楼一隅，不予相见。我像一只埋头在桑叶里的蚕，昏沉沉地啃食生活，忘记了其中的缕缕苦涩，忽视了那一地饱含营养的月光，远离了那露水沾衣、花香鸟语的地气。
　　月亮啊，今夜，我要再次走进你的怀抱，感受你的牵挂和盈盈的笑意。