岁月流转，恍若白驹过隙，我在你无尽的关怀和包容中成长，我明白，你的爱一点一滴地灌注在我的生命里，不动声色而又永不停息，你的爱藏在密密的针脚里，藏在一粥一饭里，甚至，它藏在1/4个橘子里。
　　 因为我爱吃橘子，你便会买许多，每天晚上给伏案苦读的我送两个，于是，辛苦的日子里都充满了橘子的清香，生活也多了一份甜蜜。记得有一次你送了橘子，并没有立刻离开，我慢慢剥着皮，心里却想着，我从不曾像别的孩子一样亲热地挽住你的手，冲你撒娇，我甚至不曾分给你半个橘子，心里突然生出一种莫名的情绪，我小心地将橘子掰成两半，递给你一半，说：“妈，给你。”你接过去，把那一半橘子又分成两半，自己吃了一半，又将另一半递给我。笑着说：“你吃吧，挺甜的。”1/4的橘子吃到嘴里，我却有想哭的冲动，我不知道那一刻滋生出来的是怎样的情绪，觉得自己的心好像就这样被你这一举动填满了。
　　 我明白了，母亲时时刻刻将孩子放在心上，把自己能给的全部给了她的孩子，她表现得无比自然，这是一种本能。你用细心的举动无声地告诉我，你的爱一直都在，它藏在生活的角落里，不经意间就带给我满满的感动。
　　 日子被风刮走了，许多片段都已模糊，被时光撒上一层粉末，可模模糊糊中，总有鲜明的一笔划在我的生命里，它不住地提醒我，你的爱，总以很多种形式存在着，可以细水长流，也可以浓烈如酒。
　　 记得有一次，我用了过敏的药，一下子胸闷气短。医生说我可能有心肌炎，你仓皇无措地望着我，握着我的手微微颤抖着：“没什么，一定会好的。”坚定地说出这句话的时候，我想，你不仅是安慰我，更是在安慰你自己。
　　 含着泪，我迷迷糊糊地睡着了，一觉醒来，已是第二天早上，一转头看见你仍在床边，我的手被你紧紧牵着——就这样一个晚上，你没有离开。听到动静，你似是被惊醒，抬眼望着我，眼睛泛红，带着浓浓的化不开的心疼。阳光铺了满地，混着消毒水的味道，整个病房都被你浓烈的爱包裹着，这样的爱并不仅仅是关心之言，它也许汇成一个眼神，也许汇在颤抖的指尖，我知道你的爱一直都在，或许无言，但一定如酒浓烈。
　　 不知道从什么时候起，我开始对你不耐烦，开始厌烦你的挑剔、无知，还有喋喋不休的唠叨。那一天我忍不住对你发了火，之后摔门而去。我在黑夜中穿行，行走在冷风中，又感到了像小时候一样的无助。手机震动了一下，是你发来的信息——“回家吧，外面冷，我给你烧了热水”。我在黑暗中飞奔，飞过灯红酒绿，飞过流淌的河流，飞过时间和空间的空隙，飞向那个我最熟悉的港湾。我犹豫了一下，推门进去，你一下子从沙发上起身抱住了我。才一个晚上，你就憔悴了好多，眼里布滿血丝，我突然间发现原来你都已经这么老了……
　　 无数个日夜，你像一个一刻不停转的陀螺，被现实无情抽打着，忙忙碌碌，辛苦操劳。曾听许多人说，来世要做妈妈的妈妈，无微不至地照顾她。我却不认同，我想我们应该成为姐妹，一起长大，彼此照顾，我陪在你身边，将我的爱和呵护悉数给你。这一生，愿你一直在，我带着前半生的感恩陪你走向黄昏待来世;愿你仍在，我永远牵着你的手。
　　 我们一程一程地走，走过荒凉和繁华，遍尝苦痛和欢乐。
　　 我无所求，唯愿时光静好，我牵着你的手，永远。