论文部分内容阅读
“时间是每个人的十字架”，布考斯基在时间之中幽幽叹息。此时，它越过了道路、群山、桥梁、城市的喧哗与骚动，越过废墟、遗址、荒芜的原始森林、灯火、盛大宴席、滚滚车流、汪洋大海中的惊涛骇浪，来到我的耳边，驱使我来倾听，并在这倾听中感到一阵又一阵惊惧。是的，无人逃出时间的天罗地网，无论是皇帝、太监、奴隶、成功者、失败者、飞黄腾达者、投机主义者、流氓、圣哲、酒徒、军人、水手、革命者、英雄与叛徒，概不例外。正是这难以抗拒的一点，注定了每一个人在劫难逃的悲剧命运。时间是男人的敌人，更是女人的敌人，时间是孩子的敌人，更是老人的敌人，而人们最初或最终，自觉或不自觉的选择是：从时间中搏击时间，在虚无中抗争虚无。
朋友赵建雄的新诗集《时间之上》，我认真读过了。阅读的认真既是对诗人的尊重，也是对朋友的一种更深入的认知。你可以看到醉意朦胧中朋友亲切的笑容，他们手舞足蹈，他们遥遥远去，然而朋友更内在更本真的一面，仍然藏匿于深不可测的黑暗意识与潜意识中。它们汹涌着强劲狂野之力，横冲直撞，试图呈现于太阳的光芒中，表现自己、证实自己、显露自己。这正是人之为人的不能压抑的神秘本能。而诗恰恰在某种程度上，提供了倾泻它喷射它的特殊形式。我们说：诗缘情，诗言志。但更彻底地说，诗是对人类复杂精神世界的最有效最深邃的探索。许多人性的秘密尽在其中，何止“志”？何止“情”？何止一些“小哲理”？何止一些社会的表象、人间的一些无聊景观？不，诗的意义指向我们精神的最内部的每一个角落并在此深深挖掘，语言则成为突入人心的魔术般的诡异力量。在这个意义上，赵建雄的诗可以解释赵建雄的人，赵建雄的人也必然写下这样的诗。甚至赵建雄的诗，比他本人更了解赵建雄，诗的神奇，也让我们惊奇，并朝这血色黄昏和乳白的黎明睁大困惑的眼睛。他究竟看到了什么？能够看到什么？
或许，每个人都在自我的隐形冲突中，矛盾着，分裂着，同时又互相融合着，走遍苍茫世界，你能找到一个絕不矛盾的人吗？能，但那是死人。而每个活人都有一颗骚动不安的心。唯有这心让人丰富、博大、多元、复杂，让人感知到血肉丰满的赤裸裸的真实存在！赵建雄笔下的“春天”“秋天”，以及“桃花”“梨花”“杏花”“槐花”，纷至沓来，构建出一种优雅的、精致的、怀旧的、纯粹的“唯美主义氛围”，这是他最引人注目的写作倾向。这或许是抒写了他“被你残酷的美所伤”所带来的灵与肉的战栗与疼痛，也可能源于他“诗意的生活”的一种辽阔梦想。当作者借助它们反省内心时，我们看到了赵建雄多情细致的一面，这个热爱生命的人，是用赤诚和精微的感官体验着生命，赞美生命。在人与自然的亲密接触里，诗人欢喜地带着满足感消隐其中。大自然的拥抱是宽厚而温暖的，但它是永远宽厚而温暖的吗？
赵建雄的一首诗《失眠之夜，我孤傲的灵魂在跳舞》，提供了更为有趣的答案。虽然这是一首不为许多人注意到的诗。然而，另一个赵建雄就潜伏其中。对着某次生命中无法遗忘的失眠之夜，他独语了。诗人有时和自己独语，无须他人倾听，或者说他向墙壁倾诉，说给石头听。而一只猫也从窗台上尖叫一声逃之夭夭。
“所有的一切，一步步沦陷/魔鬼之夜”，这一句诗陡峭、突兀、破口而出，又像是破空而来，为什么会有这样一种感觉？我认为这是“灵感”突来的结果。作为一个多年的写作者，我深知写作上的闭门造车，乃是写作的灾难，因为它源于刻意的雕琢、惯性思维的随意滑动，甚至源于写作上的某种功利主义，最终陷落于无效写作的绝地。到了这个地步，我们就违背了写作的初衷，这又有什么意思？实际上，赵建雄的这句诗，在他的心底埋藏的太久了，太久了，而此刻骤然爆发，如一颗地雷，如一颗炸弹。它来源于诗人的一次觉醒，一次顿悟，存在中某次惊心动魄的情感体验对自己精神的巨大冲击和激烈刺激，笼罩在事物之上事件之上重重迷雾随风飘散，一个真理如河水冲刷过后的累累岩石，裸露出来，且如此刺目，如此坚硬，如此惨白……它让我们直面而视，哪怕它刺痛我们的眼睛！这一次顿悟以抽象的言说呈现，但它首先是被那些令人迷茫令人压抑，甚至令人恐怖的大千世界的狰狞意象所启发、所誓示。“每一棵树都长着吃人的牙齿”“千万只蜜蜂叮在牛背上”，诸如此类“反唯美”“反优雅”的具有审丑性的意象，在赵建雄的大量诗作中，是极为罕见的，甚至在潜意识里，也是他拒绝使用或排斥使用的，因为赵建雄的诗歌倾向：“让我们诗意地活着”，有可能在以一颗赤子之心，讴歌生命中珍贵无比的“真、善、美”的同时，带来一种对传统意义上古典意义上“优雅”写作的推崇，却使当代更加繁杂更为光怪陆离的现实，摒弃于诗人的视野之外、表述之外，这毕竟是一种审美上的偏差，造成诗歌写作的狭窄以及单调。但赵建雄通过这一首诗表明：诗人的变化乃是不可避免的，那曾经排斥的东西，有可能被重新接纳；那曾经拥有的东西，有可能被抛弃。“在梦中，其实我是醒着的。”赵建雄在这首诗里，如是解析着自己，反省着自己。这又何尝不是对自己的一种重新呼唤呢？确实，这首诗或许比其他诗作更能确立起一个诗人的鲜明而真实、强悍又虚弱、反抗又痛苦的自我形象，最后，诗的高潮携带着激荡浪涛奔涌而来———“我看见我的孤傲的灵魂/在黎明到来前的寒风中/赤裸着卑微的尊严/放荡不羁地跳舞”，在虚无中抗争虚无，在时间中搏击时间。这是人的使命，又何尝不是诗的使命？
朋友赵建雄的新诗集《时间之上》，我认真读过了。阅读的认真既是对诗人的尊重，也是对朋友的一种更深入的认知。你可以看到醉意朦胧中朋友亲切的笑容，他们手舞足蹈，他们遥遥远去，然而朋友更内在更本真的一面，仍然藏匿于深不可测的黑暗意识与潜意识中。它们汹涌着强劲狂野之力，横冲直撞，试图呈现于太阳的光芒中，表现自己、证实自己、显露自己。这正是人之为人的不能压抑的神秘本能。而诗恰恰在某种程度上，提供了倾泻它喷射它的特殊形式。我们说：诗缘情，诗言志。但更彻底地说，诗是对人类复杂精神世界的最有效最深邃的探索。许多人性的秘密尽在其中，何止“志”？何止“情”？何止一些“小哲理”？何止一些社会的表象、人间的一些无聊景观？不，诗的意义指向我们精神的最内部的每一个角落并在此深深挖掘，语言则成为突入人心的魔术般的诡异力量。在这个意义上，赵建雄的诗可以解释赵建雄的人，赵建雄的人也必然写下这样的诗。甚至赵建雄的诗，比他本人更了解赵建雄，诗的神奇，也让我们惊奇，并朝这血色黄昏和乳白的黎明睁大困惑的眼睛。他究竟看到了什么？能够看到什么？
或许，每个人都在自我的隐形冲突中，矛盾着，分裂着，同时又互相融合着，走遍苍茫世界，你能找到一个絕不矛盾的人吗？能，但那是死人。而每个活人都有一颗骚动不安的心。唯有这心让人丰富、博大、多元、复杂，让人感知到血肉丰满的赤裸裸的真实存在！赵建雄笔下的“春天”“秋天”，以及“桃花”“梨花”“杏花”“槐花”，纷至沓来，构建出一种优雅的、精致的、怀旧的、纯粹的“唯美主义氛围”，这是他最引人注目的写作倾向。这或许是抒写了他“被你残酷的美所伤”所带来的灵与肉的战栗与疼痛，也可能源于他“诗意的生活”的一种辽阔梦想。当作者借助它们反省内心时，我们看到了赵建雄多情细致的一面，这个热爱生命的人，是用赤诚和精微的感官体验着生命，赞美生命。在人与自然的亲密接触里，诗人欢喜地带着满足感消隐其中。大自然的拥抱是宽厚而温暖的，但它是永远宽厚而温暖的吗？
赵建雄的一首诗《失眠之夜，我孤傲的灵魂在跳舞》，提供了更为有趣的答案。虽然这是一首不为许多人注意到的诗。然而，另一个赵建雄就潜伏其中。对着某次生命中无法遗忘的失眠之夜，他独语了。诗人有时和自己独语，无须他人倾听，或者说他向墙壁倾诉，说给石头听。而一只猫也从窗台上尖叫一声逃之夭夭。
“所有的一切，一步步沦陷/魔鬼之夜”，这一句诗陡峭、突兀、破口而出，又像是破空而来，为什么会有这样一种感觉？我认为这是“灵感”突来的结果。作为一个多年的写作者，我深知写作上的闭门造车，乃是写作的灾难，因为它源于刻意的雕琢、惯性思维的随意滑动，甚至源于写作上的某种功利主义，最终陷落于无效写作的绝地。到了这个地步，我们就违背了写作的初衷，这又有什么意思？实际上，赵建雄的这句诗，在他的心底埋藏的太久了，太久了，而此刻骤然爆发，如一颗地雷，如一颗炸弹。它来源于诗人的一次觉醒，一次顿悟，存在中某次惊心动魄的情感体验对自己精神的巨大冲击和激烈刺激，笼罩在事物之上事件之上重重迷雾随风飘散，一个真理如河水冲刷过后的累累岩石，裸露出来，且如此刺目，如此坚硬，如此惨白……它让我们直面而视，哪怕它刺痛我们的眼睛！这一次顿悟以抽象的言说呈现，但它首先是被那些令人迷茫令人压抑，甚至令人恐怖的大千世界的狰狞意象所启发、所誓示。“每一棵树都长着吃人的牙齿”“千万只蜜蜂叮在牛背上”，诸如此类“反唯美”“反优雅”的具有审丑性的意象，在赵建雄的大量诗作中，是极为罕见的，甚至在潜意识里，也是他拒绝使用或排斥使用的，因为赵建雄的诗歌倾向：“让我们诗意地活着”，有可能在以一颗赤子之心，讴歌生命中珍贵无比的“真、善、美”的同时，带来一种对传统意义上古典意义上“优雅”写作的推崇，却使当代更加繁杂更为光怪陆离的现实，摒弃于诗人的视野之外、表述之外，这毕竟是一种审美上的偏差，造成诗歌写作的狭窄以及单调。但赵建雄通过这一首诗表明：诗人的变化乃是不可避免的，那曾经排斥的东西，有可能被重新接纳；那曾经拥有的东西，有可能被抛弃。“在梦中，其实我是醒着的。”赵建雄在这首诗里，如是解析着自己，反省着自己。这又何尝不是对自己的一种重新呼唤呢？确实，这首诗或许比其他诗作更能确立起一个诗人的鲜明而真实、强悍又虚弱、反抗又痛苦的自我形象，最后，诗的高潮携带着激荡浪涛奔涌而来———“我看见我的孤傲的灵魂/在黎明到来前的寒风中/赤裸着卑微的尊严/放荡不羁地跳舞”，在虚无中抗争虚无，在时间中搏击时间。这是人的使命，又何尝不是诗的使命？