不久前，邻居家的小青从我这里借走了两本书，她说要到外地参加培训，有大把空闲的时间，盼望好好看书。等她培训回来，却满脸疲倦地把书还给我：“白白带着它们走了那么远的路，一本也没读完。”
　　 “不是有大把空闲的时间吗？”我问。“本来白天上课，晚上有空闲，可是同屋住的两个女孩，总是拉着我一起逛街，我不好意思拒絕，逛完街还会再吃吃夜宵，回来就很晚了，再刷刷朋友圈，哪有时间看书？”小青抱怨着。说实话，在这个信息碎片化，几乎人人喜欢“读”手机的年代，像小青这样对文学还保留一点兴趣的人不多。可惜的是，更多的时候，世俗的喧闹，连内心这一点微弱的渴望也被湮没了。
　　 就像我的朋友强哥打算利用周末的空闲，到郊外去钓鱼，惬意而清静地过一天。开车走到半路，一位朋友打电话来，听说他去钓鱼，立刻也约了一帮亲友同去，带了烧烤的全套工具，还有扑克牌，大家又吃又喝又玩，别提多热闹了。
　　 第二天上班，大家问强哥钓了多少鱼。他叹息着说：“那么多人，那么热闹，鱼早就被吓跑了。本来是要去散心，没想到最后去了这么多人，我其实不喜欢这样的场面，没什么意思，闹心啊！” 有诗这样写道：“一帆一桨一渔舟，一个渔翁一钓钩。一俯一仰一场笑，一江明月一江秋。”一个人垂钓，本来是多么有意思的事情啊，最后落得如此无趣，还是距离喧闹太近。让强哥后悔的是：“我明知朋友愿意凑热闹，为什么还要告诉他钓鱼的事呢？”
　　 不是所有的事情，都有后悔的机会。曾经看到朋友圈里流传的一篇文章，有人自称是某位歌坛明星多年前的好伙伴，甚至还说，这位明星当年第一首成名曲里面的歌词，就是借鉴了自己的灵感才创作出来的。
　　 本来以为，这人不过是借明星的名气在炒作自己。不料，明星在自己的微博上面认真地回应，说这些事情的确是真的，还称此人“老朋友”。原来，当年他们在同一家歌厅打拼，因为对音乐的喜欢而格外投缘，他们经常一起写原创歌曲，慢慢变得小有名气，也赚到了一些钱。这时，其中一位选择暂时退出，拿这笔钱认真地去拜师学艺了。另一位却想趁着年轻，多赚一点儿是一点儿，选择跳槽到薪水更高的歌厅去工作，他们就这样分开了。
　　 多年之后的结局，就如同大家所看到的这样，那位听从自己内心的选择暂时离开舞台的人，后来成就了人生的大舞台，变成了一颗耀眼的巨星，另一位留在喧闹之中的人，最终还是默默无闻的路人甲。
　　（选自《杂文月刊》）
　　【赏析】
　　 余秋雨在《山居笔记》里说：“成熟是一种不理会喧闹的微笑。”一个人要想专心做自己喜欢的事情，并且持续而长久地走下去，就要努力过这样的人生——别离喧闹太近，别离自我太远。