论文部分内容阅读
即使这世界上最困难的徒步路线，同行团队都能用马驮上红酒、芝士和鸡肉蘑菇，在穿过杉树、橡树、云杉和刺柏后，于那些有杜鹃花的草地上打开桌子，铺上桌布，伴着高地暖阳变出一个高级下午茶来。
柯达丽，柯达丽，Kodari。
樟木山下那个尼泊尔山村是这样的名字，像是宝莱坞电影里来自边缘农村的女二号。每天，这里有两班巴士开到首都，一路摇晃闯于坑和碎石上，像坠在埋伏网上的野兽，对那些以为自己已经握着森林的猎人们轻蔑、不屑，偶尔调戏。
我搭乘十一点四十五分的第二班巴士。呼转的怨曲和热闹敲打的哀歌，一路不厌其烦地播放着，亦不厌其烦地被查岗的哨兵、上上下下的学生、阿飞、中年妇人，甚至全白衣裤的绅士搭车下车而按下暂停键。八月末，从柯达丽到加德满都的吉普车，已经上升到八百卢比一人，公共汽车亦水涨船高升到四百，当然，所有这些都是外国人价。
杜力克（Dhulikhel）是这条中国——尼泊尔公路上所遇见的第一个大城市，再翻过一座小山腰，就到了加德满都谷地。如果返回西藏，杜力克到柯达丽的山路当然值得再访，但是从首都搭车到边境未免太乏味。你完全可以花四天时间，走完这一百余公里的巨变。就像我在那个秋天所做的一样。
那时候，我从ABC徒步回来，已是国庆黄金周过去，加德满都泰米尔区滚滚人潮依旧，只是中国面孔渐次由西洋面孔取代。毕竟，尼泊尔的黄金月还是十月和十一月，只有在这时，才能看到没有一丝云彩和烟霾遮蔽的喜马拉雅。
我在泰米尔街上抓到了灰子，一个在从樟木出境时遇见的河南少年。说动了让他跟我走路回西藏。我们在市中心搭乘巴士到达巴德岗（票价三十卢比），在这一座已经太多人赞誉的城镇歇了一晚。巴德岗比泰米尔，就像大理比之南锣鼓巷，又更俱自在和迷人的气度。而它比大理更精妙的地方则是满满的古老建筑，以及四点半到天黑时的欢乐氛围。我们在高台上看夕阳打过屋檐，躁动的青年和恋人坐在戏台上随着日光渐渐消隐。随后是典型的加德满都谷地的暗黑街道，牛肉蒸饺的香味和灯光成了唯一吸引的所在，拎着两包蒸饺踩着石板路，晃晃荡荡回到旅店。
第二天，在巴德岗城东北路口的停车处，搭乘巴士到那加阔特（Nagarkot），不过四十卢比而已。小公共汽车满满当当的人，依然有人站在车顶，一路有人上上下下，一个小时就抵达了那加阔特。
车在村口停下，实际上，这个小山村那些迷人景观的旅店还更在山中最远处。我们背着行李，从山腰一直穿越到山顶。位置最好、条件也最舒服的是山顶的城堡度假酒店（Fort Resort），不过，它下方的绿谷酒店（Green Valley Hotel）也有180度喜马拉雅山雪峰景观，大部分房间都能提供90度以上的视野广度，价钱当然比城堡划算，800至2500百卢比足够，当机立断住下来。
天还早，我们重新回到村口，沿山脉的另一路，去四公里外的观景台。一路景观还算宜人，更有意思的是路上几乎一半都是军事禁区，很多英俊的、彪悍威武的廓尔特汉子军人在道上训练，他们的作训鞋吸引了我的目光，比起中国的“解放鞋”帅气多了，尤有欧风，大概是英属印度时代的遗留，毕竟尼泊尔人一直是次大陆军人最重要的来源。观景台不算高，但却有360度的景观，谷地和喜马拉雅一网打尽，然而下午的阳光灼热，云雾缭绕，雪山若隐若现。
回去村上，依旧选择了村口的餐厅，这家叫Food Republic 餐厅的印度料理相当出色，我点了羊肉抓饭，丰满扎实的十几块羊肉藏在充满香料和蔬菜的美味焗饭里，对得起它280卢比的价格。回到绿谷酒店，发现来了新邻居，原来是青岛来的李小姐。她刚刚去了不丹回来，送了貌不惊人的“生态”苹果给我们吃。不免一起围桌夜谈，叫了啤酒后，山中又停电，烛光下的干杯更添情趣，让我们讨论起不丹和尼泊尔的差异来。
同依靠喜马拉雅，不丹徒步就像它的旅行一样，人为设置的门槛，使它更少为人熟悉却也更为舒适——这个国家的山区没有她的邻国尼泊尔那样的食宿茶屋，然而服务周到尽职的旅行社会为你安排好随行的一切，包括在4200米海拔的野外营地为你烹饪出大餐的职业厨师，以及像是中世纪风格的、却非常有帮助的马帮随行。
这个国家最让健行者向往的路线叫雪人徒步，号称世界最困难的徒步路线，在4500米到5400米之间要翻越12个垭口，扎营地在3700米到5100米之间，总共徒步行程为24天。可就算是这样的高难路线，同行的团队都能用马驮上红酒、芝士和鸡肉蘑菇，随时随地，在穿过杉树、橡树、云杉和刺柏后，于那些有杜鹃花的草地上打开桌子，铺上桌布，伴着高地暖阳变出一个高级下午茶来。
这种殖民地情趣总能让人想起奈保尔，甚至福斯特写的次大陆。福斯特在1920年代的那部小说里，为了高雅的两位英格兰女士的一次山洞探秘，人们出动了厨子、打扇子的、训象师和大象，一个村庄的围观者！三十多年后，奈保尔去克什米尔高山上朝神（也是去看个洞），马帮规模的可观甚至还需要一个主管——尽管他不过是个有印度脸孔的文人，好歹也是英国来的。
奈保尔在克什米尔的时候，已经愤怒地大骂了那帮奇怪的、到第三世界骗吃骗喝的“美国人”，确切地说，这些年轻美国人是嬉皮士路线的背包客的先驱。在被奈保尔这个印度脸英国绅士骂过以后，这些嬉皮士和尼泊尔本土有头脑的小商人们合流，1964年，加德满都客栈（Kathmandu Guest House）建立成为泰米尔走向全球性的背包客区的标志性事件，几十年来，这家旅馆仍然是全世界健行者到尼泊尔报道的路标。尼泊尔选择欢迎所有人，这让我不能不为它的博爱感激，我们不需要付出不丹这个主题公园的昂贵，依然能亲近世界之极。
第二天清晨果然大运，自五点起云雾已蒸腾至散开，全景的喜马拉雅山谷展现面前，自是拍照不迭。八点重新雾起，与青岛姑娘道别，我和灰子开始了从这儿到杜力克的二十公里乡间徒步。这条半日路线要翻越三个山头，接近一半的时间能看见雪山，并能与低山地区的尼泊尔人，有个浅淡的交往认识。
一路走去，算是有不少的标识，不过遇见没有标识的叉道，我都停留，等待村民和路人询问。事实上，孤独星球2012年第九版尼泊尔的描述，与这条线路标识制作者推荐的路线有一个会让人困扰的差异。LP在书里说，在过了Rohini Bhanjyang村后，直走大路，然后左转，“After 1km take the small trail on the right that’s a steep downhill to the Valley”。但按这个走法却害得我浪费了一个小时，在村民们的指点下，又才回到正道来。
正确的走法是，在经过一个山间净水公司后，分叉路选右边，就可以走到一个小小的山脊平台，这里便是Rohini村，大路右旁有一个很大的徒步地图（但没什么用处），还有左右两边的小路，坚持走大路。从这开始，约不到一公里是路口，选左边行，大约再走两三百米是第二个路口，沿着路标右转，再走不到一公里，路边有观景台和路标，这才是应该左转从小台阶下到山谷的地方。
爬到第二座山山顶的时候遇见了Tanchok村，左手边出现了一个蓄水池和水龙头，我当然毫不客气地开水清凉一下，然后左转进入小路。这条梯田陡坡上的小径是我们这一路最美妙的部分，远远的雪峰、翠谷、河流尽入眼前，番薯地旁边的炊烟，以及无处不在的次大陆流行音乐，都是那么让人舒心。从这下到第二个山谷，再翻过最后一座山，就到最后的城市杜力克了。这时炊烟外已经处处人家，松柏葱郁，比起谷地更是我所爱的尼泊尔山村风光。
到达杜力克，下到国道以后，沿中国边境方向走上两百米就开始有旅馆，几乎每家的天台也都有醉人的清晨雪山景象，早餐过后，我们拦到那班早上七点从加德满都开出、八点多经过的中尼边境巴士，在五个小时后重返樟木。
柯达丽，柯达丽，Kodari。
樟木山下那个尼泊尔山村是这样的名字，像是宝莱坞电影里来自边缘农村的女二号。每天，这里有两班巴士开到首都，一路摇晃闯于坑和碎石上，像坠在埋伏网上的野兽，对那些以为自己已经握着森林的猎人们轻蔑、不屑，偶尔调戏。
我搭乘十一点四十五分的第二班巴士。呼转的怨曲和热闹敲打的哀歌，一路不厌其烦地播放着，亦不厌其烦地被查岗的哨兵、上上下下的学生、阿飞、中年妇人，甚至全白衣裤的绅士搭车下车而按下暂停键。八月末，从柯达丽到加德满都的吉普车，已经上升到八百卢比一人，公共汽车亦水涨船高升到四百，当然，所有这些都是外国人价。
杜力克（Dhulikhel）是这条中国——尼泊尔公路上所遇见的第一个大城市，再翻过一座小山腰，就到了加德满都谷地。如果返回西藏，杜力克到柯达丽的山路当然值得再访，但是从首都搭车到边境未免太乏味。你完全可以花四天时间，走完这一百余公里的巨变。就像我在那个秋天所做的一样。
那时候，我从ABC徒步回来，已是国庆黄金周过去，加德满都泰米尔区滚滚人潮依旧，只是中国面孔渐次由西洋面孔取代。毕竟，尼泊尔的黄金月还是十月和十一月，只有在这时，才能看到没有一丝云彩和烟霾遮蔽的喜马拉雅。
我在泰米尔街上抓到了灰子，一个在从樟木出境时遇见的河南少年。说动了让他跟我走路回西藏。我们在市中心搭乘巴士到达巴德岗（票价三十卢比），在这一座已经太多人赞誉的城镇歇了一晚。巴德岗比泰米尔，就像大理比之南锣鼓巷，又更俱自在和迷人的气度。而它比大理更精妙的地方则是满满的古老建筑，以及四点半到天黑时的欢乐氛围。我们在高台上看夕阳打过屋檐，躁动的青年和恋人坐在戏台上随着日光渐渐消隐。随后是典型的加德满都谷地的暗黑街道，牛肉蒸饺的香味和灯光成了唯一吸引的所在，拎着两包蒸饺踩着石板路，晃晃荡荡回到旅店。
第二天，在巴德岗城东北路口的停车处，搭乘巴士到那加阔特（Nagarkot），不过四十卢比而已。小公共汽车满满当当的人，依然有人站在车顶，一路有人上上下下，一个小时就抵达了那加阔特。
车在村口停下，实际上，这个小山村那些迷人景观的旅店还更在山中最远处。我们背着行李，从山腰一直穿越到山顶。位置最好、条件也最舒服的是山顶的城堡度假酒店（Fort Resort），不过，它下方的绿谷酒店（Green Valley Hotel）也有180度喜马拉雅山雪峰景观，大部分房间都能提供90度以上的视野广度，价钱当然比城堡划算，800至2500百卢比足够，当机立断住下来。
天还早，我们重新回到村口，沿山脉的另一路，去四公里外的观景台。一路景观还算宜人，更有意思的是路上几乎一半都是军事禁区，很多英俊的、彪悍威武的廓尔特汉子军人在道上训练，他们的作训鞋吸引了我的目光，比起中国的“解放鞋”帅气多了，尤有欧风，大概是英属印度时代的遗留，毕竟尼泊尔人一直是次大陆军人最重要的来源。观景台不算高，但却有360度的景观，谷地和喜马拉雅一网打尽，然而下午的阳光灼热，云雾缭绕，雪山若隐若现。
回去村上，依旧选择了村口的餐厅，这家叫Food Republic 餐厅的印度料理相当出色，我点了羊肉抓饭，丰满扎实的十几块羊肉藏在充满香料和蔬菜的美味焗饭里，对得起它280卢比的价格。回到绿谷酒店，发现来了新邻居，原来是青岛来的李小姐。她刚刚去了不丹回来，送了貌不惊人的“生态”苹果给我们吃。不免一起围桌夜谈，叫了啤酒后，山中又停电，烛光下的干杯更添情趣，让我们讨论起不丹和尼泊尔的差异来。
同依靠喜马拉雅，不丹徒步就像它的旅行一样，人为设置的门槛，使它更少为人熟悉却也更为舒适——这个国家的山区没有她的邻国尼泊尔那样的食宿茶屋，然而服务周到尽职的旅行社会为你安排好随行的一切，包括在4200米海拔的野外营地为你烹饪出大餐的职业厨师，以及像是中世纪风格的、却非常有帮助的马帮随行。
这个国家最让健行者向往的路线叫雪人徒步，号称世界最困难的徒步路线，在4500米到5400米之间要翻越12个垭口，扎营地在3700米到5100米之间，总共徒步行程为24天。可就算是这样的高难路线，同行的团队都能用马驮上红酒、芝士和鸡肉蘑菇，随时随地，在穿过杉树、橡树、云杉和刺柏后，于那些有杜鹃花的草地上打开桌子，铺上桌布，伴着高地暖阳变出一个高级下午茶来。
这种殖民地情趣总能让人想起奈保尔，甚至福斯特写的次大陆。福斯特在1920年代的那部小说里，为了高雅的两位英格兰女士的一次山洞探秘，人们出动了厨子、打扇子的、训象师和大象，一个村庄的围观者！三十多年后，奈保尔去克什米尔高山上朝神（也是去看个洞），马帮规模的可观甚至还需要一个主管——尽管他不过是个有印度脸孔的文人，好歹也是英国来的。
奈保尔在克什米尔的时候，已经愤怒地大骂了那帮奇怪的、到第三世界骗吃骗喝的“美国人”，确切地说，这些年轻美国人是嬉皮士路线的背包客的先驱。在被奈保尔这个印度脸英国绅士骂过以后，这些嬉皮士和尼泊尔本土有头脑的小商人们合流，1964年，加德满都客栈（Kathmandu Guest House）建立成为泰米尔走向全球性的背包客区的标志性事件，几十年来，这家旅馆仍然是全世界健行者到尼泊尔报道的路标。尼泊尔选择欢迎所有人，这让我不能不为它的博爱感激，我们不需要付出不丹这个主题公园的昂贵，依然能亲近世界之极。
第二天清晨果然大运，自五点起云雾已蒸腾至散开，全景的喜马拉雅山谷展现面前，自是拍照不迭。八点重新雾起，与青岛姑娘道别，我和灰子开始了从这儿到杜力克的二十公里乡间徒步。这条半日路线要翻越三个山头，接近一半的时间能看见雪山，并能与低山地区的尼泊尔人，有个浅淡的交往认识。
一路走去，算是有不少的标识，不过遇见没有标识的叉道，我都停留，等待村民和路人询问。事实上，孤独星球2012年第九版尼泊尔的描述，与这条线路标识制作者推荐的路线有一个会让人困扰的差异。LP在书里说，在过了Rohini Bhanjyang村后，直走大路，然后左转，“After 1km take the small trail on the right that’s a steep downhill to the Valley”。但按这个走法却害得我浪费了一个小时，在村民们的指点下，又才回到正道来。
正确的走法是，在经过一个山间净水公司后，分叉路选右边，就可以走到一个小小的山脊平台，这里便是Rohini村，大路右旁有一个很大的徒步地图（但没什么用处），还有左右两边的小路，坚持走大路。从这开始，约不到一公里是路口，选左边行，大约再走两三百米是第二个路口，沿着路标右转，再走不到一公里，路边有观景台和路标，这才是应该左转从小台阶下到山谷的地方。
爬到第二座山山顶的时候遇见了Tanchok村，左手边出现了一个蓄水池和水龙头，我当然毫不客气地开水清凉一下，然后左转进入小路。这条梯田陡坡上的小径是我们这一路最美妙的部分，远远的雪峰、翠谷、河流尽入眼前，番薯地旁边的炊烟，以及无处不在的次大陆流行音乐，都是那么让人舒心。从这下到第二个山谷，再翻过最后一座山，就到最后的城市杜力克了。这时炊烟外已经处处人家，松柏葱郁，比起谷地更是我所爱的尼泊尔山村风光。
到达杜力克，下到国道以后，沿中国边境方向走上两百米就开始有旅馆，几乎每家的天台也都有醉人的清晨雪山景象，早餐过后，我们拦到那班早上七点从加德满都开出、八点多经过的中尼边境巴士，在五个小时后重返樟木。