一

　　章芸芸从上海出差回家，进门的那会起，儿子土豆缠着她就不肯松手。
　　这孩子当时预产期过去一周了，还赖在肚子里不肯岀来，要早拱出来十天，去年下半年就关进学堂门了。快七岁了，还是这样濞嗲嗲的。土豆奶奶挂在嘴上一句话，“娇儿不孝，娇狗上灶。”章芸芸不以为然，儿子是妈的心头肉，捧在手上怕掉了，含在嘴里怕化了，她并不责怪儿子濞嗲嗲。一个月不见了，她任儿子黏稠缠绵。她不能生二胎了，怀里的儿子是医生一刀剖开肚皮扯出来的，做娘的当然要惯着。
　　“土豆，妈给你带回这么多吃的玩的，喜欢吗？”
　　“喜欢，爱妈妈。”
　　“乖宝宝，亲妈一个。”
　　母子俩缠绵到晚上九点钟，章芸芸哄孩子睡，“去跟奶奶睡，爸妈明天要上班，土豆要上幼儿园。”
　　儿子嘟噜着小嘴，不肯睡，找理由说，“奶奶口里臭烘烘的，我闻着要呕。”
　　声音不大，章芸芸忙用手捂住小嘴。
　　产假休完，章芸芸要上班了。她要请保姆，丈夫邢志刚不同意，说有的保姆贪玩手机，烦孩子吵闹，就给孩子喂安眠药。章芸芸上班后，土豆上幼儿园前就一直是他奶奶带着。土豆上幼儿园后，婆婆就回山里去了。这次她参加总公司脱产培训，丈夫邢志刚才把婆婆从山里接来。刚从大山里进城那会，婆婆不用牙膏牙刷漱口，早晨晚上，双手在水龙头接捧水，送口里一鼓一鼓喷出来完事了。同桌吃饭，都能闻到那股沤臭味。有次她下班回家，看到婆婆用嘴嚼碎苹果，然后用手抠出来，塞进一岁多的儿子口里。章芸芸肺都气炸了，上前就从儿子口里抠出黏糊糊的碎苹果，和婆婆吵了一架。婆婆说：“土豆他爸，就是我一口一口喂大的！长这么壮实，这么高的个子。你嫌弃我脏，你自己喂吧。”一怒之下，婆婆回山里去了，害得章芸芸首尾不能相顾。经过丈夫和风细雨般调解劝说，婆婆才又从山里回到城里。山里人进城如修行，要适应城市人生活得慢慢来。章芸芸是有个性脾气的人，雖然内心不满，碍于丈夫，她尽量去包容婆婆，不露愠色，尽可能和颜悦色地说话。自己的父母不在了，没有其他人可依仗，只能靠婆婆公公。婆婆也不容易，两女一崽，带大这个孙接着带那个孙，风车一样在几个城市兜兜转转，把公公一个人丢山冲里。
　　儿子土豆撒娇说：“那你陪我睡一会。”章芸芸把儿子哄上床，一曲“小燕子”没唱完，儿子已进入梦乡。章芸芸的这首儿歌不仅土豆百听不厌，丈夫也爱听。他工作有时烦恼睡不着，章芸芸就用这首儿歌催眠。
　　邢志刚在市里一个非常抢眼的局里担任科长，参加了青年干部培训班的学习，是组织上重点培养对象。夫贵妻荣，章芸芸当然很支持丈夫在仕途上爬坡上进。她在公司是中层干部，工资收入也比丈夫高，但在街坊市井人们心里，她的含金量不如丈夫，同进同出这个小区，和丈夫打招呼的多。
　　章芸芸哄孩子睡着后，回到自己的卧室。她冲完澡，穿了一层薄薄的丝绸睡衣，躺在床上，一会看手机，一会瞄一眼浴室里的丈夫。大学同学，一米八的个子，学校篮球队主力。在众多女同学的追捧中，章芸芸轻易就把白马王子揽在怀里。婚后，尤其是土豆出生后，她对丈夫把山里人的陋习带到家里，甚为不满。特别是婆婆、公公，进屋不换鞋，把鼻涕，口水，吃饭时啄剩的鱼骨头、肉骨头吐得满地板。章芸芸发过几次怒火，可每次在床上，丈夫一番贴耳细语的劝告安慰，她的火气很快便云消雾散了。不几天，山里人的陋习又浮生眼前。丈夫又重复着。日子就这么一年一年过下来。章芸芸对自己腹语，挚爱他，嫁了他，就认可他，包容他，包括山里的陋习，包括他家人的陋习。母亲去世前，也是这么开导劝说她的。
　　邢志刚从浴室里出来，毛巾也没披一条，光身子就上床，排山倒海般扑向章芸芸。
　　“喔——喔喔——喔——”
　　“家里怎么会有公鸡叫？”章芸芸惊恐中推开丈夫。

二

　　章芸芸去上海学习，邢志刚就打电话给母亲，说他准备进山去接。母亲在电话那头问，土豆他妈不在家？去学习了，要一个月才回。母亲爽快答应了，不要接，我坐火车自己来，我和你爹想土豆呢。那天邢志刚带着土豆去火车站接，省城是终点站，等人全部下完了，母亲才扛着大包小包，最后一个走出来。母亲坐了一天一夜的绿皮火车，一点倦意都没有。她丢下两大包东西，伸手就摸土豆的脸蛋。土豆有点躲闪。
　　“叫奶奶，叫奶奶。”邢志刚催儿子。
　　“土豆，你看，奶奶给你带什么来了？”她不在乎土豆的躲闪，一把将东西揪过来，打开一个剪了很多孔的编织袋。
　　“大公鸡？”土豆惊喜地喊叫。土豆上幼儿园大班，老师早两天还给他们讲大公鸡勇斗黄鼠狼的故事。大公鸡把土豆和奶奶的距离拉近了。
　　“妈，你带只大公鸡来干吗？”邢志刚有些疑惑。
　　“你这就忘了？你长这么大个，比你爸高出一头，吃了十几只大公鸡。孩子不长个，吃公鸡是最好的法子。”母亲看看邢志刚，看看土豆，不无自豪地说。
　　邢志刚忘不了。读初中前，他矮塌塌的，一直坐前排，在老师眼皮底下晃。父亲从爷爷那里得传秘方，杀公鸡吃，孩子就像青菜淋尿素，疯长。初中读完进高中，他一个学期能吃几只公鸡，母亲还一定要看他吃完见碗底，吃得邢志刚打哇。上高中读寄宿，母亲专门送爆炒公鸡到学校来，一个铝饭盒装得堆起来。特别是公鸡的两粒子，邢志刚后来吃得恶吐，母亲仍不放过他，逼着他吃。进大学了，满二十岁了，还在长。山里孩子长出一米八的个头，少见。邢志刚内心还是承认，公鸡含雄激素丰富，特别是那两粒睪丸。
　　去年疫情没回大山家里去，今年两口子带土豆去看爷爷奶奶。父亲对邢志刚说，这孩子像你，小时候不长个，七岁了，要上小学了，高矮跟三四岁的娃差不多。去年我喂了一窝公鸡，让孩子多吃几只。这话被章芸芸听到了，当着父亲的面没吭声，回城的车上，对他说，千万不能杀公鸡给土豆吃，那是愚昧。你记住了，不能让爸妈送大公鸡到家里来，不能宰大公鸡给儿子吃。雄激素多了，脸上长粉刺，你看你这张脸，凹凸不平。土豆做过多次检查，各项指标正常。长个子有个年龄段，这与遗传有关，你不必担心儿子比你矮。邢志刚没有接话，而是嘴贴妻子耳朵，说了几句怕儿子听到的话。章芸芸用手狠劲在邢志刚大腿上掐了把，“鬼才信，大公鸡能有这个功效！” 　　望着编织袋里的大公鸡，邢志刚摇晃着脑袋，他不知接下来婆媳会发生什么争吵。好在章芸芸去上海培训，要一个月才回，回家就把叫鸡公宰了，变成粪便拉岀来，她永远不会知道。
　　邢志刚帮母亲扛着东西，让土豆牵着奶奶，穿过长长的隧道，又横过两条马路进了停车场。几个包塞进汽车尾厢，编织袋里的叫鸡公，土豆不肯放尾厢，他要抓在手上。汽车一溜烟朝家奔去。邢志刚母亲看孙子这么喜欢公鸡，一脸的满意。
　　邢志刚家住梦泽园小区临江最高的那栋三十楼。邢志刚当时犹豫不决，主要是购房首付要六十万，钱不够，他不好意思向山里的父母开口，即使开口，他们也没几个钱。章芸芸很坚决，把她父母留下的金器首饰、收藏的字画全卖了，买下了這套一百八十平米的房子。现在看，买强了，房价翻番了。最让邢志刚满意的是两个阳台，朝南一个，朝东一个，阳台是开发商的赠送面积。他们卧室隔墙的阳台朝东，很大。双休日，端杯茶，捧本书，观江听涛，甚是惬意。
　　回到家里，邢志刚去厨房磨刀霍霍。他对儿子说，晚餐要奶奶爆炒公鸡给你吃。
　　大公鸡被从编织袋里提出来，双脚被一根麻线捆绑着，站立不稳。土豆围着大公鸡转圈，用脚踢它，逗它，口里不停地喊“站起来，站起来”。见状，土豆奶奶忙上前松绑。大公鸡便昂首挺胸站立在餐厅。大红冠子竖着，长长的颈项全是透亮的黑羽毛。再往下，大公鸡披一身金黄泛红的羽毛，像将军的战袍，尾毛像孔雀那样翘起来，也是透亮的黑，一对鹰爪脚稳稳站立，不惧人，特别漂亮，特别可爱。那双鸡眼，打量着土豆，打量着周围的一切。
　　邢志刚提刀来捉鸡。
　　“爸，你要干什么？”儿子问。
　　“宰了给你吃，助你长大个。”
　　“不许你杀它，我要养着，要让它生蛋。”土豆说完大哭大叫，满屋跑。
　　母亲一旁哄孙子：“不哭不哭，不杀不杀，听土豆的，养着。傻孩子，公鸡不生蛋，母鸡才生蛋。你爸能生你吗？你妈才能生你。”
　　邢志刚望着母亲，哭笑不得。
　　大公鸡就这么养下来了。母亲用泡沫板围了个鸡窝，就在东边阳台，他和贺芸芸喝茶的地方。
　　邢志刚详详细细把公鸡养下来的全过程，对章芸芸作出解释。
　　章芸芸刚才高亢浓烈的情绪，被隔墙那声公鸡的叫声冲散了。

三

　　一大早，土豆奶奶听到一声尖叫，忙跑出来看，以为出了什么大事。原来是大公鸡飞到当围墙的泡沫板上，昂头伸脖子，瞪大眼睛看着来阳台拿东西的章芸芸。章芸芸害怕大公鸡扑向她，发出惊恐的喊叫，愤而离开阳台，上班去了。大公鸡养在阳台上一个月了，章芸芸回家一周后，第一次抬脚去阳台。那布满一脸的阴云，那沉重的关门声，何时会有一场铺天盖地的雷暴雨袭来，土豆奶奶是预测不到的。她见儿媳已学习回来，就嚷嚷着要回山里去，怕和儿媳发生口角，把儿子夹中间不好做人。可邢志刚父子不让回。
　　土豆奶奶把大公鸡抱下临时鸡窝，口里碎念，“一只公鸡，有什么可害怕的？它能吃了你？”转而对大公鸡说：“你不老实趴窝里，哪天剁了你炖汤吃。”大公鸡乖乖地蹲回窝里。
　　儿子送孙子土豆上幼儿园去了。往日都是章芸芸送，自大公鸡进驻，送土豆的任务就移交给邢志刚了。土豆奶奶看着大公鸡，心里念叨着：你在山里、在家里都是一更才叫，进城了，住高楼，阔气了是吧，咋上床睡觉你就开始喊叫呢？土豆奶奶埋怨了大公鸡一番，转而又埋怨儿媳妇：你是皇帝的千金？公鸡叫，古人称司晨，它是履行职责，它是工作，跟你每天上班一样。公鸡不叫，天会亮吗？公鸡叫几声，就喊睡不着，那是你不累。你跟我进山砍几天柴，挑几担粪，沾床就能入睡。埋怨了儿媳妇一通，又自言自语骂儿子：你也是，冇寸用，白长这么高的个子，被媳妇捏柿子饼一样。
　　儿子几次背着土豆和章芸芸和她说：“妈，你赶快把大公鸡处理掉，要不我会累死的，不累死也会气死。机构改革，几个单位合并，我还有不有科长当，蒙在鼓里。当不上科长，进步就冇指望，芸芸那里也交不了差。”她当时就回呛儿子：“你做通你儿子的工作，是土豆要留着的。小屁点，就这么惯着，你们都怕他，要我做恶人？我从家里带公鸡进城，是要杀的，是给土豆吃的，是让他长个子的。”她在心里嘀咕：像你爸那才叫爷们，火暴脾气来了，把我摁地上揍一顿，气还没消，又把我抱上床……哪个女人不服帖？
　　土豆奶奶想起这些，有些不好意思。又骂自己，咋瞎想呢？她突然来了灵感：大公鸡早早就开叫，是不是冇母鸡做伴？是的，肯定是的。在山里，一群母鸡围它转，进城住这么高的楼，它能不心慌吗？她随即进到客厅，抄起电话打进山里：“喂，老头子，坐火车送两只母鸡过来。”老头在电话那头问“咋回事”，“小祖宗不让杀公鸡，在家养着呢。每天早早开叫，芸芸被叫得睡不了。有母鸡做伴，白天折腾，累了，就不会大早就叫。”
　　“好的，赶明天我就搭火车送过来。”电话那头回复。
　　“要儿子开车接吗？”
　　“我自己晓得来。”
　　土豆奶奶又回到阳台上，对大公鸡说：“明天就给你送伴来，两只，够你折腾的。”

四

　　邢志刚这几天有些沮丧。三个局合并后，他只当了个副科长。一个科长，五六个副科长，他还算幸运的，副科长中排第一。有的科长、副科长，合并后没安排职务，成了主任科员、副主任科员。合并前欣赏信任他的原局长因年龄画线，这次合并时就退下来了。邢志刚要回到原来的状态，他对自己已没有多大的信心。而他老婆章芸芸，却顺风顺水，从上海学习培训还没回来，公司已任命她为总经理助理，年薪翻了一番，设在上海的总部传出话来，下一步可能晋升副总经理。那天两口子躺在床上，交换各自的情况时，章芸芸拍拍他的脑袋，说，你爬不上去就调整心态，沉下心来在家把孩子管好，支持我的工作。一个家庭，总要有人在前方当韩信，带兵打仗，冲锋陷阵；也要有人当萧何，建立可靠的后方基地，做好后勤供给保障。邢志刚没有打反口，老婆虽说得不入心，但现实摆在这里。邢志刚为讨老婆欢心，营造母亲在家里长期入住的氛围，他灵机一动，翻身压在章芸芸身上，说，我保证当好后勤部长，做好后勤供应。 　　邢志刚今天一早开车送材料去省城，返回才下午三点多。放以前，他会再回到办公室，而今天，他就直接回家了。陪母亲说说话，劝母亲在章芸芸发脾气时，少说几句，不添薪加油，火药味就慢慢淡了，消了。到五点钟，他再去幼儿园接土豆。他愿意多承担些家务，支持章芸芸的工作。夫贵妻荣，妻贵夫荣，在一个锅里舀，反正是一样的。
　　他掏钥匙开门，里面反锁了。他抡拳头捶门，里面没有反应。糟糕，早两天液化气炉子有小毛病，要修未修，会不会液化气泄漏，母亲中毒？他拿出手机要打“110”，突然看到墙上有开锁的小广告，他急忙按广告上的号码打过去，不到二十分钟，开锁师傅背了个大帆布袋坐电梯上来了。正要动手，门开了。
　　“爸？”儿子喊老子。
　　“怎么就下班了？”老子问儿子。
　　邢志刚忙转过身掏出五十块钱塞给开锁师傅，打发走人。
　　“爸，我妈呢？”
　　“在房里。”
　　邢志刚看到父亲有些手足无措，母亲在房间里，还关着门，似乎明白了为什么门被反锁。
　　邢志刚埋怨父亲，你来时打个电话，我开车去车站里接。
　　父亲回复儿子，接什么，我又冇瘸腿跛脚的，又没挑几百斤的担子，送两只母鸡过来，搭乘公交，挺方便的。
　　“送母鸡？”
　　“你妈说，公鸡每天天黑就闹着，司晨报晓不按时，怕是要母鸡做伴。”
　　“爸，城里晚上灯火通明，白夜如昼，是公鸡生物钟错乱，不是要母鸡做伴。你还往这里送鸡来，章芸芸为那只大公鸡烦死了，每天板着脸，就差吃了我。你赶快把这三只鸡杀了。”
　　房门打开，母亲对儿子说：“没有土豆的许可，一只都不能杀。”
　　父亲帮腔，你白长了个“把”，大男人怕堂客，没出息。
　　邢志刚在父母面前无可奈何，无言以对。

五

　　父亲要赶在章芸芸下班前，搭乘下午五点半的火车回山里去。母亲也要跟着父亲走。邢志刚对父亲说：“土豆好久未见到爷爷了，他特想爷爷，天天念着。你不想他？你这一走，他回来见不到，晓得了，那他还不把这屋闹翻？”
　　邢志刚号准了父亲的脉：爷爷特别喜欢孙子。听邢志刚这么一说，父亲心软了，就决定留下来住一宿。
　　邢志刚趁机对父亲说，你儿媳在城里长大，听她父母曾经说过，自小怕鸡。有次她母亲带她逛菜市场，一只鸡从笼子里跑出来，从她头顶腾空飞过，把她吓晕了。自此，她见到鸡就紧张，厌恶，害怕。你又送来两只鸡，千万莫让她晓得了。等明天她上班去了，你把三只鸡剁了，利落处理掉。电梯房阳台养着鸡，楼上楼下晓得了，影响邻里关系，小区物业晓得了，找上门来还要罚款的。物业罚款，依章行事，下狠手。
　　父亲点点头，算是答应了邢志刚的要求。
　　“那我现在就把鸡杀了。”父亲说。
　　“杀不得，土豆回来进屋的第一件事是去阳台看公鸡。你杀了，他回来看不到，那不得清静。”母亲阻止说。
　　“那就把母鸡杀了。”父亲说。
　　“母鸡也杀不得，芸芸就要下班了，不能让她见到鸡。”邢志刚说。
　　“见鬼了，这也杀不得，那也杀不得。”父亲极不高兴，心里埋怨儿子怕堂客。
　　“把装母鸡的袋子先丢在我睡的床下，芸芸看不到，土豆看不到，等他们明天上班的上班，上幼儿园的上幼儿园，等他们都出门了再处理。”母亲提出建议。
　　“要得，要得。就按妈讲的办。我这就去接土豆。”邢志刚连忙附和。
　　邢志刚出门时接了章芸芸的电话，说公司总部来人，她要晚点回家。邢志刚松了口气，他原本担心父亲送来的两只母鸡，又会增加不稳定因素。章芸芸见不到鸡，就冇事了。
　　章芸芸到晚上十点多才回家。总公司人事部来人，明天宣布副总经理人选。她原以为是自己。去上海总部培训前，省公司总经理反复嘱咐她努力学习，展示自己的才识。学习期间，也听到风声，参加学习的学员，都是各省公司的副总人选，人事部部长还跟班学习，实际是考察。今天人事部来人，总经理要她做接待，安排好吃住行，她抑制不住内心的喜悦和冲动，走路带风，眉梢眼角都挂笑。酒席上，总经理打了开场白后，示意章芸芸敬酒。她是东北人，遗传父母的基因，有半斤的酒量。欣逢喜事，她便拿出东北姑娘的豪爽，一杯一杯灌。酒过几巡，她记不得了。人事部的领导招架不住，酒后露来意，说这次来，是和省公司商量，也是通气，总部拟派一位副总空降来省公司。听到这个信息，章芸芸手上的酒杯险些掉地上，她有些失态，脸上的酒意瞬间被阴云遮掩。省公司老总多次眼色示意，她才稳住自己。好在人事部的领导醉意中没有觉察到她情绪的变化。
　　章芸芸回到家里，没有洗漱，和衣上床，像砍倒的树一样往下倒。
　　“妈妈，你身上好大的酒臭味。”土豆大叫。
　　“你怎么跑这里来了？”章芸芸有些恼怒。
　　“爷爷来了。”
　　“什么时候来的？怎么没听你爸说。”
　　邢志刚要解释，土豆用小手捂住他的嘴巴，小嘴贴着章芸芸的耳朵说出自己发现的秘密。
　　晚饭后，土豆操作遥控坦克玩。这辆坦克是章芸芸上海培训时买回的。坦克钻进奶奶睡的床底下，不管土豆怎么操作手上的遥控器，坦克在床下发出“呼呼呼”的轰鸣声，就是不肯出来。土豆便爬进床底，发现坦克爬上一只编织袋。袋里有鸡“咯咯咯”叫。
　　章芸芸借着酒劲，腾地從床上跳起来，冲进公公婆婆睡的房间，酒桌上的憋屈此刻彻底爆发。
　　“这是我的家，你们把鸡养床下，当这里是养鸡场啦！”
　　公公婆婆已躺下了。听儿媳妇这么一吼叫，公公的暴脾气也被点燃，他翻身站起来，指着儿媳妇，叫着：“谁在你家床下养鸡啦？”
　　“有的，有的，妈，我看到了。”土豆躲在他妈屁股后证实。
　　“土豆，别乱说，床底下哪会有鸡呢？”邢志刚去拖儿子。
　　父亲把床垫往旁边一掀，说：“龟孙子，你看看有不有鸡？”实际是在骂孙子他妈。
　　床底下没有鸡，章芸芸一时哑口。
　　土豆从他妈身后伸出头，那只装鸡的袋子不见了。鸡哪里去了？鬼精鬼精的小家伙眼珠子一转，叫道：“阳台上，鸡放阳台上去了。”
　　章芸芸气嘟嘟地转身冲去东面阳台。土豆跟在后面。
　　两只母鸡依偎在大公鸡的两边，三根颈项交织在一起，发出“咯咯咯”的细语声。它们似在倾诉离别后的衷肠。
　　章芸芸一见，怒不可遏。她冲上前，一脚踢翻用泡沫板搭建的鸡棚，抓起三只鸡往夜空中扔去。怒火加酒劲，她已不惧鸡了。
　　三只鸡像伞兵跳下飞机，张开翅膀，发出“喔喔喔”“咯咯咯”的尖叫。夜空如一块棉布罩着这座安静下来的城市，突然被一只大公鸡和两只老母鸡的叫声划开一道裂痕。
　　父亲母亲提着行李包冲出家门，他们要连夜搭绿皮火车回山里。
　　一阵雷霆暴雨过后，家里迎来片刻的宁静。
　　“快，邢志刚开车，我们带上土豆，去火车站堵，把你爸妈追回来。”章芸芸突然觉得自己酒醒了。
　　责任编辑：吴缨