曾经行吟

来源 :音像世界 | 被引量 : 0次 | 上传用户:xudatui
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  躲在一堆烂漫和自信的声音后面像一枚灼灼发光的宝石,很久很耀眼地闪亮着。嗓子并不突特,却出奇地耐听,唱一些天真的歌,或者是“Fruits of My Labor”,又或者是“World Wihtout Tears”,一律极其优美的抒情。需要尽可能的沉静,你才能慢慢领略它们在和弦上的巧妙、情感上的收放,并心悦诚服地一遍遍重复下去。另外,你还可以在“American Dream”里面听到Rap,诙谐生动,节奏十足,但请千万不要因此而产生误解,以为这又是一位流行新锐。
  错了,她是生于1953年的Lucinda Williams,很乡村的Lucinda Williams,被誉为女Bob Dylan的Lucinda Williams,戴一顶宽大的牛仔帽,总留着那样半长的有点乱乱的头发,坦然地露着富有肌肉感的手臂,紧抱木吉他,脸庞流露出清晰得如同水印一样的桀骜和书卷味。属于某个久远年代的行吟气质在这个歌手兼诗人身上,由始至终被保持完好,物质世界的侵蚀仿佛对她不起作用,却使她日渐一日地更加通透与清晰。别问为什么,我没法解释。当然,它们的来源勿庸置疑,应该是由那个司职文学教授并出过诗集的父亲Miller Williams遗传下来,从每一首Lucinda日后的歌词里,人们多少将感受到这一点。
  住在远离大都市的田园,因为家庭的缘故Lucinda从小开始接触文学与艺术,孩提时代着迷于写诗,并有机会见到一些影响重大的知名文学家,比如《解救》、《追逐白海》的作者詹姆斯·迪克(James Dickey),又比如优秀诗人约翰·西阿迪(John Ciardi),甚至还同以描写20世纪四、五十年代美国南方农村生活著称的短篇小说作家弗兰纳雷·奥康纳(Flannery O'Connor)见过一面,只是因为当时年岁尚幼,记忆已十分之模糊。如果不出意外的话,Lucinda或许应该成为又一名伊丽莎白·毕肖普(Elizabeth Bishop)。
  但是12岁那年,她遇见了一样神奇的东西,从而改变了或者说部分地改变了今后的人生。这件东西叫做吉他。是吉他的美妙音色引领小女孩走进了音乐的世界,给了她另一个更自由和符合个性的表达方式,从此无忧无虑地沉浸在其间。1969年,由于不肯说一些效忠宣誓之类的屁话,她被就读的中学开除了。这本是件无关痛痒的事情,对她和父亲来说都如此,只不过两个人对此的想法不尽相同。回到家中一长串阅读书目被扔到了面前,女儿不由得皱了皱眉。
  她选择了离家出走,在新奥尔良,像一个流浪歌手一样地活着。后来,又去过得克萨斯的阿斯丁和休斯顿,以及再后来的纽约……演出,歌唱,在路上。
  她成了一个漂泊的女人,一缕缕发丝愈加凌乱,所以唱“Rambling on My Mind”,唱“Lafayette”,唱“Hard Road”,灵魂里的寂寞从指缝间逸走,剩下是更多心灵的积淀。我不知道那些年Lucinda想了些什么,有过多少痛苦与犹疑。但是,所有的经历,一定非常艰难并且深刻,从而造就了别具一格的声音。而这些东西包括早年的文学熏陶也终于使她与流行格格不入,尽管以后出的唱片,几乎张张是精品。
  1979年,在密西西比州首府杰克逊市,Lucinda才正式灌录了第一张个人唱片《Ramblin'》。
  
  2004年1月26号Lucinda已经整整51岁了,可是当你看到她时,决不会意识到半个世纪已经在这个人的注视下流失了,因为那目光中的华彩至今丝毫无损。今年葛莱美提名上有两项出现了她的名字:最佳摇滚女歌手和最佳当代民谣专辑。专辑是去年出的《World Without Tears》——没有泪水的世界。一个善良、卑微渺小却是永恒的愿望,它让你有种冲动:在俗世喧嚣背后,忘记一己的哀怨烦恼,双手合十为苦难的人群祈祷。真的很想告诉每一个朋友,这是张多么温暖的作品。“如果我们住在一个没有泪水的世界,瘀伤它从哪里得来?疤痕怎会出现在皮肤?骨骼为何受挫折?如果我们住在一个没有泪水的世界,心跳它从何时停止?血液怎会流出身体?子弹为何射出枪膛?”
  我已经非常习惯于在头痛不堪的时刻爬出躯壳,总是因为隔夜的红茶喝多了的缘故,开灯,拉一个垫子过来,靠定,翻一本本书,诗或小说,然后,开始放这张唱片,让纯净的不带纷扰的Blues围拢过来。
其他文献
一般人印象中的陈晓东,是一个有着漂亮面孔的“花样美男”,似乎他的走红,跟张柏芝的“东芝恋”远比他个人的唱片和影视作品来得更有关联。不久前陈晓东来北京参加一个电视歌迷会的录制,在接受采访时,陈晓东直率而有见地:“我觉得做偶像比做实力更难,说我是‘偶像’是抬举了我。成为偶像是最终的目标,是一个文化层面上的东西。”——陈晓东的一席话,让人感觉出他和F4那种“没头脑偶像”是截然不同的。    音乐要有属于
期刊
对于罗中旭,记忆仿佛仍旧停留在当年的“星光灿烂”,歌如其名,真正地造就了属于罗中旭的一片灿烂星光。然而后来,星光突然被一场车祸湮灭了。  再次推出唱片已经是4年之后了。拿到新专辑文案的时候,封面上那句信誓旦旦的宣传语和唱片的名字都颇有震撼力——“告别奶油时代”,罗中旭《刺》——语气中有一种毅然决然的义无反顾。  4年,音乐是空白的,而人生却在世间的百态中曲折迂回,成长。  关于专辑的名字,罗中旭说
期刊
从3前年的《开始》之后,就在等待丁薇的下一张专辑,等了很长时间。见到丁薇的时候,她的第三张专辑即将发片,正在上海拍摄专辑的MV和封面照片。这个安静而不很张扬,看起来没有一点俗气,唱歌和写歌的时候都坚持着唯美的女子,头发比从前剪短了一些,话比在舞台上多了一些。关于发片的时间,丁薇说,会在这个圣诞节左右吧——嗯,那是整个冬天里最温暖的一些日子,刚好适合这张专辑的那个听起来无比温暖无比舒心的名字——亲爱
期刊
期刊
看见小金人闪烁的金光    去年12月17日,魔戒系列第三部《魔戒3:国王归来》在美国公映。其实早在它还未正式上映前,美国各大电影奖项就已纷纷向它送去了赞美的声誉:国家评论会奖颁发了“最佳演出奖”给它,纽约影评人协会将“最佳影片奖”奉上,旧金山影评人会奖则送去了“最佳导演奖”。而在本届的奥斯卡提名中,它更是大出风头。当然,对于苦苦等候了多时的中国影迷们而言,最令人振奋的消息无疑还是——本月,由中影
期刊
《寻找周杰伦》  导演:林爱华  主演:浦蒲、余文乐、吴彦祖、陈奕迅、吴大维、何韵诗、阿牛(陈庆祥)    乒乓队里到了适婚年龄的运动员因为触到了丘比特的翅膀而遭到开除,曾经和蔼可亲的主教练怒得像个牛魔王,一把火烧起了火焰山。有人说得好,我们可以不玩乒乓球,但是我们不能没有爱情,因为爱情是人类繁衍后代的出发点。  爱情该是美好的吧,花前月下,甜言蜜语,你侬亦我侬。爱情该是伟大的吧,她能使无数红男绿
期刊
刚看到“新舞器”的照片时,觉得有些不开眼的,两人的扮相有点老气,呆呆的。文案上也没说他们多大了,只是说从小就开始接触街舞文化,我想哭哭啼啼但求唯美的韩片才进来多久啊,大学的教室里一半的位置被穿肥大牛仔裤和大号皮鞋占据着,说话撅嘴巴“咕噜咕噜”讲不清还总拖着波浪似的尾音的韩国留学生充斥也是这两年的事吧,心想总不会找几个比我还老的人出来做组合吧,困惑。  事实证明是我孤陋了。目光狭隘自以为是倚老卖老该
期刊
塔罗牌的第2张是"女祭师",她坐在宝座上,看来自在平静,有些高深莫测。她拥有灵性,可以让隐藏的力量和秘密显现。当牌面正立时,显示的是宁静、直觉、含蓄以及谨慎。而当牌面倒立时,则表示诡秘、猜疑、冷漠和迟缓。  据说,这张塔罗牌是和9月2日出生的处女座的人紧密相关的……  2003年11月,《黑客帝国3》在全球零时差首映,掀起又一阵全球电影浪潮。人们心中的“尼奥”基诺·李维斯,出生于1964年9月2日
期刊
中国有个成语叫“鹦鹉学舌”。这个成语表面上描述的是简单的一个自然现象,但意思却是指笨拙的模仿。  事实上,鹦鹉能学人说话,让这种动物在很大程度上更能讨得人们的喜欢。科学家说,鸟类中,乌鸦其实才是维护生态平衡与环境卫生的卫士,因此从某种意义上说,乌鸦是更为可爱甚至可敬的动物。可是,乌鸦总是和腐朽、死亡联系在一起,造型又难看,当然,更不会说人话,所以人们对乌鸦是没有好感的。鹦鹉就不一样了,它既有漂亮的
期刊
伊藤润二是日本漫画界无出其右的“恐怖主义分子”,虽然他从没有干过劫机炸楼的勾当,但是毋庸置疑的是,他的创造力要比“911”和巴厘岛那些没见过大世面的小毛贼强多了。他的作品已经不能单单以“惨绝人寰”这种字眼加以描述,那是一种凄厉的、扭曲的,令人怦然心动的黑色绝望之美。如果要论玩变态的话,帕索里尼和三池崇史加在一起都未必是他的对手。伊藤润二是最好的精神解剖师,凡人的心理异常在他的画笔下被夸大地现形,宛
期刊