楼下的简易房里住着父子俩，这间简易房是临时建筑，指不定什么时候就要拆了，门窗不严不说，屋子还极破，也没有床，只有两个铺盖卷。
　　我每次回家，都要经过这间简易房，多看两眼的原因是想知道什么人住在这里。
　　他们是父子俩，白天他们出去捡破烂儿，晚上就回来住这里。父亲40岁的样子，儿子才十几岁吧。更让人心酸的是，他们都有残疾，走路一拐一拐的。父亲驼背，看上去只有一米六的样子；儿子长得好看，脚却不好。
　　我见过他们吃饭，一人端着一个大碗，吃着乱七八糟的东西，也许是别人剩下的吧！
　　他们一拐一拐地去捡破烂儿，一前一后走着。也收破烂儿，有一辆破三轮，搬家的时候，我把一些不要的东西给了他们，旧书旧报旧家具，还有一张小床。我说不要钱，是我送给你们的。
　　显然他们很感动。就这样，我们认识了。
　　男人姓白，是从安徽过来的，因为穷，媳妇跟人走了。他一个人带着孩子来到北方，靠捡破烂儿过生活。
　　后来，我告诉邻居们，有破烂就卖给他们，当然，能送给他们更好。
　　男人舍不得花一分钱，常年穿着那身破衣服，只有在过年的时候给孩子买身新的。他们还是在简易房里过年，有人给他们送饺子，我送的是单位里发的腊肉，他感激地说：“城里人真好。”
　　他木讷，不肯多言。一天，邻居突然对我说，老白有对象了。
　　我说真的啊，谁看得上他啊？
　　后来我还真看见过一次。
　　也是一个拉扯孩子的女人，家在本地，有房子。打算和他一起过。
　　老白却不愿意，我有点纳闷，去问老白，老白抽着烟，一袋一袋地抽着。他说：“我不敢结婚，一来怕耽误人家，二是我得赚钱。儿子的腿要做手术，得10多万。大夫说越早做越好。我不能让他一拐一拐地走路。我不能结婚，一结婚，负担就更重了。”
　　后来，我很多天没有看到老白，我总怀疑他去了外地，因为简易房拆掉了。只是可怜天下父母心，十几万，什么时候可以攒够啊！
　　再后来，我听说了一件事，眼泪当时就掉下来，是我朋友那里出了事。朋友是做建筑的，招了一个男人，没几天就从楼上掉下来了，公司要给他治病，他说：“别治我了，我都40多岁了，赔我点钱，给我儿子做手术吧。”
　　公司的人不理解，也不愿意给这笔钱。男人哭着说：“求求你们，给他做手术吧，我……我是故意的……出了意外就会赔钱，我想让你们给我儿子做手术。这孩子跟着我不容易：我还想告诉你们，儿子……儿子是我捡来的，我根本不能生育……”
　　所有人惊呆了。那个朋友哭了，他告诉公司的人，给他儿子做手术，也要救他！
　　孩子做了手术，手术后再也不一拐一拐地走路了，可男人还仍然是一拐一拐的，父子俩依旧捡破烂儿为生。
　　过年过节，父子俩就给公司老总送点玉米山芋过去，他们知道感恩。公司老总仍然穿梭于生意场上，可是，他仍然忘不了那个秘密。
　　老白曾说：“这个秘密我不想让儿子知道，因为儿子说我是世界上最好的爹。”
　　世上总有各种各样的秘密，其中最心酸的秘密，是老白倾尽所有爱着这个孩子，这个孩子却不知道，老白并不是他的生父！
　　也许真正的爱就是这样：我爱你，不图一丝回报；我爱你，用我的心，用我的命，用我的所有——只要我有！
　　（选自《晚报文萃》，2010年第12期）
　　
　　阅读点拨
　　岁月无情，生活的重担压弯父亲的脊梁；人间有爱，卑贱的工作，心酸的秘密，都只为臂膀下无血缘关系的儿子。爱，给父亲残疾的身躯注入一股力量，让他如同战士般撑起那风雨飘摇的家，无畏无惧。 本文题目中的“心酸的秘密”是指什么？为什么还要在“心酸”前加上“最”？没有血缘关系，为什么这位父亲能倾其一切关爱孩子？父亲所做的一切会有什么回报吗？他是为了孩子的回报才这样做吗？周围的人如何对待这位父亲？
　　粗糙的双手熬出浓浓的父爱，在旁人看来，是酸的，是苦的，但对互相搀扶的父子而言，是甜的。