老吴头站在孙子柱子的空床前，叹口气摇了摇头，又摇了摇头，一脸的失望。柱子偷偷地跟着同村的建军一起去省城里打工了，老吴头本指望他的皮影戏绝活传给柱子，可柱子硬是不愿意学。
　　一次老吴头教柱子唱《霸王别姬》，柱子跟着唱了几遍烦了，说现在这皮影戏都成老古董了，年轻人没谁看，看的也就是几个老年人，又挣不了钱。老吴头一脸愤怒，说王八羔子，皮影戏是咱们家的祖传。
　　柱子说，什么祖传不祖传的，反正我不喜欢，然后他纵身一跃，跳到院子里的围墙上，然后又一跳，跳到房顶上，柱子毕竟年轻，身手敏捷。柱子站在房顶上说：爷爷，你再让我学唱，我就从这房顶上跳下去。老吴头一脸惊恐，一脸无可奈何地说：我这是为你好，为你将来有个谋生的手艺。
　　老吴头小心翼翼地收拾一张张皮影，像对待宝贝似的对待它们。老吴头走村串乡，整年在外面游荡，这么多年，他是靠皮影戏养活一家人的。老吴头的皮影人都是自己亲手设计的，亲手雕刻的。所以老吴头对皮影人分外有感情。有一年发大水，老吴头爬到大杨树杈上，手里抱着的是皮影箱，像抱住命根子似的。
　　老吴头每到一个村头，把行头一摆，小铜锣儿咚咚地欢快地一敲，这时村子里的人三三两两地围拢过来，那时村子人没什么娱乐。当老吴头见周围围得像一堵墙，他便开始忙碌了，三英战吕布、哪吒闹海、三打白骨精……只见那幕布上的人影儿嬉笑怒骂，戏耍打斗，形态如真人般惟妙惟肖。
　　连女人的衣袖抹泪、梳头、挽髻、插簪及穿衣等系列动作，都干净利索，生动形象，人们真不相信这一切是由几根竹竿子操纵出来的，大家啧啧称奇。
　　戏演完了，又瘦又黑的老吴头，从影幕后走出来，弯腰双手一拱，看客们都伸手朝自己衣袋里掏钱，多少老吴头也不计较。
　　传说日本人驻扎在一个古镇上，邀请老吴头去演皮影戏，正当日本人看得如痴如醉时，游击队与老吴头里应外合，一举端掉一个小队的日本人，从此老吴头神秘地失踪了几年。当有人问老吴头有没有这事，老吴头只是嘿嘿笑两声，也不说有，也不说没有，让人如坠云端。
　　一直跟随老吴头的是一个麻婆子，麻婆子做些杂活。戏里的人物男角声音洪亮浑厚，女角细声柔美，那些动物的声音也活灵活现，如狗叫、鸟鸣、马嘶、鸡啄食及鸟扇羽等，无不让人叹为绝技。
　　麻婆子像一个忠实的影子一直跟随着老吴头，后来人们才知道，那皮影戏后，千变万化的声音，竟来自不起眼的麻婆子，麻婆子死后，老吴头似乎伤了元气，仿佛皇帝丢了半壁江山。在此以后，这些声音都是老吴头一人完成，这些技艺如同传家之宝，老吴头想一定要传下去。
　　《霸王别姬》柱子虽然不认真学了，但也学得差不多了。老吴头再让柱子学唱《三英战吕布》，柱子头一扭，硬硬地说，这还有完没完。
　　气得老吴头脸红红地说：你学到的只是谷仓里的一粒米，早呢。柱子转身跑到村子后头的建军家，两人猫在屋里叽叽咕咕像男女谈恋爱，没人知道他俩谈了些什么。只知道隔了一天，两人一同在村子里消失了。
　　柱子到省城后担心爷爷焦急会急出病来，就把手机号托建军的奶奶送给老吴头。老吴头给柱子打电话说，收玉米时一定要回来，回来后再跟我学皮影戏，柱子为哄爷爺高兴，在电话那头爽快地答应了。
　　老吴头走出院子，月光照得地上一片白，如同下了一层霜，忽然感觉自己一个人的院子格外冷清荒凉，老吴头的儿子有病早早地离开了他，儿媳改嫁后再也没有回来过，是老吴头一手把柱子拉扯大的。
　　这天孤独的老吴头和几个老人在一起说说唱唱，也许年龄大了油枯灯尽，一句“那一日在虎牢大摆战场，我与那桃园弟兄论短长……”没唱完，忽地身体一晃，只觉眼前一道白光，老吴头就跟着那白光，进入了无底的深渊，连一句遗言也没有留下。
　　柱子从省城回来了，泪眼汪汪，他要为爷爷举办葬礼。当下葬的那一刻，柱子忽然说，慢！我要为爷爷唱一曲，完成爷爷的心愿，以让他老人家在地下安宁。
　　只见柱子一脸的泪水，嘴角抽搐着，一脸悲苦地唱道：
　　劝君王饮酒听虞歌，解君忧闷舞婆娑。嬴秦无道把江山破，英雄四路起干戈。自古常言不欺我，成败兴亡一刹那……
　　那箱皮影道具柱子一直保留着，像是保留着与爷爷在一起的美好日子。