流泪的冬天
　　不诚实的城市
　　父亲像早晨八九点钟的太阳
　　体格健壮，肤色也很迷人
　　还拥有一把吉他
　　后来换成全波段收音机
　　所以他知道美国有五十一个州
　　如果打仗，太平洋就是一个舰队
　　但他还是想租一艘船
　　提前准备把灵魂引渡到海上
　　噢，玫瑰色的死亡
　　父亲漂在海中仿佛在澡堂子里
　　仍然目光炯炯，傲慢得如同天王
　　只有他有资格使唤人，比如他要过生日
　　就必须所有的人都去做奶油蛋糕
　　等待他老鼠似的
　　边啃边发出吱呀吱呀的快乐颤音
　　（真荒唐，我不知道自己是怎么来的
　　身上只有汗味和干皮，没丁点奶和油和“玫瑰
　　色”）
　　父亲后来常比画着海的大小
　　这么大，这么大，是天台的四五倍
　　父亲后来放任悲哀蚕食他的思想
　　他是启蒙的幼虫
　　但心中有虎，可能是真可能是纸老虎
　　可敬的我父
　　和古希腊的卡尔卡斯①可以相比
　　都是在不清不楚的时候
　　预知归途风急浪恶
　　但他仍好这句话：你们太浅薄，城邦会坍塌
　　泪流一冬
　　城存盗贼
　　一贫如洗
　　父亲远行
　　那么海呵，收留他吧，赐他以巨翅狂扇虚无年
　　月
　　恩准他的血依旧热得发烫
　　恩准他永远居住于自身之壳
　　“支起九行云豆架，一排蜜蜂巢”②
　　恩准他白天劳作
　　夜晚欢爱，“轻嗅玫瑰色的死亡”
　　他是重生的继承者
　　叫作父亲
　　注：
　　①古希腊著名预言家。
　　②叶芝早期作品《茵纳斯弗利岛》中的句子。
　　昨天煎鱼有人让你写首诗
　　今天的街头像冷冻鱼的内脏
　　一半的天空流淌着乌贼汁
　　如果能下一场爽爽的阵雨
　　我便会来找你，虽然不熟，一起写诗
　　一起买下酱油铺，和旁边的煎鱼摊
　　从此不出家门，一起写诗
　　还有你喜欢的电影院，久违了二十年
　　买下它如果感觉吃力，今后只能放映默声片
　　昨天我在车堆里，寻找靠声音指挥的车子
　　我独自出资，从此走路就从你生活里消失
　　但正如你说的，钱很好用
　　一下子用光了还没轮到以上所述的物品
　　云彩，林荫道，天空
　　问清楚几时打折，以你的名义预订
　　一个人的好天气转为两个人的生活方式
　　然后我们一起写诗，面壁。一旦门打开
　　门外全是工地，天不天，土非土
　　在清亮的鸟叫声里一起远行
　　鼓浪嶼截句四则
　　1
　　当金星穿过太阳
　　鼓浪屿挤满雨落，浪起
　　空气爽快的咸
　　2
　　他把自己卖给沙滩剧的结尾
　　那里写着他躺在岛屿的船木上
　　一个月，少说也有两周
　　做梦的滋味才消失
　　3
　　杨桃院子里
　　几名欢天喜地的女人
　　秀发披散，品尝著名的咖啡，笑语若蜜汁
　　晚祷的人提灯迈出门槛
　　4
　　梦醒欲起的纸
　　滑落时，溢出白光的微缩声浪
　　醉酒的国际岛各路夜游神
　　都在它身上写“给我一个再生海”
　　梦
　　白乌鸦掠过哮喘的城
　　可能的热寂传播在魅影春天
　　微物跳下提高室内荒漠的温度
　　斧头劈开铁栅栏
　　疾风穿透涂磷的黑街巷
　　指甲弹落紧绷的花瓣
　　我的“晚安，女神”在床上
　　向丝袍般的晦暗中压
　　左手扑腾着鱼和鱼和鱼
　　在蓝色噪音里驱赶江边的蚊蚋
　　混沌实现
　　血丝弹奏童声
　　爱情鼠群尾送着恶气的新嫁娘
　　星河如晦
　　自由的逻辑如列车脱轨
　　语言将气息堵在隔离区域
　　战车以阅兵式的美学轰隆隆挺进
　　我开始提炼喧嚣中的灰元素制造肉的冬眠
　　在光的几何学酷刑下肢体分散在隐喻交叉线
　　在叶脉或在底片的诅咒中
　　尖顶向上攀升
　　灵魂展露空袭和斩首行动的天空
　　旗帜翻卷着“全部、全部毁掉啦”
　　头颅垂落洞穴
　　梦是苍白的壳
　　责任编辑 小 山