我们治好她

来源 :新民周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:gaofeijacky1
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
林奕华

  新版《小妇人》不见得会如期上映了,我还是很想分享,导演格蕾塔·葛韦格值得佩服:深深懂得“对比”可以是一种“音乐”。两小时三十分放映时间里,表层是今昔的对比,中层是性格与际遇的对比,深层是时代的对比。
  片中总共有十五个回忆的段落,今与昔的最强烈对比,也是全片最高潮所在,就是从第九个回忆片段到第十三个回忆片段之间的悲与欢。
  当第九次回忆浮现,妈咪上了战场去看生病的牧师父亲,马奇家变相没人管。那一场,大姐梅格料理家事,四妹艾美为邻家男孩罗利做自己的脚的模型,二姊乔忙于写作,只有三姊贝丝坚持秉承妈咪的作风,必须做该为别人做的事,于是一个人去帮助照顾有小孩患了猩红热的贫穷家庭。回家后,赫见邻居罗老先生送她一座钢琴,在她登门致谢时,被罗老先生发现她正在发烧,到医生上门,才确诊她是感染了猩红热。乔说,我们治好她。
  时间回到现在时。姊妹二人在那曾经明媚但已阳光不再的沙滩上,乔终于给旧病复发的妹妹念了自己写的篇章。贝丝很喜欢,她则不甚了了,毕竟,这都不会是教她扬名立万的文字。贝丝便在灰蒙蒙的天色里说出语重心长的话:“我此刻的感觉像退潮,虽然很慢,但总要退的。你一定要继续写,我走之后,就想想,是为我而写。”沙滩上风大,沙吹了起来。乔抱住她病中的妹妹,“我会力挽狂澜,我成功过一次”。

  “我会力挽狂澜,我成功过一次。”

  时间跳到第十个回忆的片段。当年烧得厉害的贝丝对乔说:“这可能是天意。”为了给母亲筹措路费上战场而卖了长发的乔,一派倔强:“天意要先过我的一关。”而富有但是独身的马奇姑母对艾美说:“你一定要嫁得好,拯救你的家人。”小小年纪的艾美凝神看著姑母寄望甚殷的眼神,似不懂,却又像什么都懂了。
  再回到现在时,老了好多甚至在倦容中重叠了病容的马奇姑母对艾美说,罗利刚来过又走了,应该是回美国去了。艾美掩不住的错愕与失落,使姑母不得不问:“你有什么不得不跟他商量的吗?”艾美也不隐瞒,就在马奇姑母心目中理想丈夫佛列(主要是家里很多钱)向她求婚时,她说了不。
  镜头由意大利回到新英格兰的马奇家。贝丝已像渐灭的烛光,忧愁的乔决定去信妈咪请她速回。时光倒流到那年妈咪急赶回家后,在病榻旁亲力亲为,不眠不休。但人前坚忍的母亲,独自一个时,对女儿说了好多的求你。画面随而接上现在躺在妹妹身旁的乔,她亦在呢喃,务必战斗,请不要走,求你,求你。
  第十三次回忆是短发的乔突然从梦中惊醒,病床空了,贝丝不在,她急步冲下楼,大厅上几双眼睛瞪着她看。其中一张脸,是不再腥红,而是玫瑰粉红的贝丝。姊妹、妈咪和老佣人韩娜激动地紧抱,没有忘记互祝圣诞快乐。而这年圣诞的最大礼物,是父亲康复回家。加上罗利,如此佳人佳节,夫复何求?
  就在欢笑声中,时间一下又回到现在,乔从梦中惊醒,病床再一次是空的,慢慢拾步来到大厅的她,只见妈咪一人独坐。当母亲回身,两双泪眼相看,乔激动上前抱住抽泣的妈咪。脆弱的母亲被长大的女儿拥入怀中,角色不知不觉已易转。
  墓地上,乔看着贝丝长眠处出神。然后,镜头接到第十四个回忆片段,乔看着贝丝出神,那是梅格出嫁的一天。窗外,头上戴了花冠的贝丝,正在摘花。对乔来说,“情愿涯角终老,也不要失去自由。”但梅格说:“我的理想和你的不同,不代表它就没有价值。”那天乔最大的启迪是 ——童年,就这样结束了。
其他文献
日喀则泽普核桃丰收。  上海的奶茶店里上新一款奶茶,与4000公里外的西藏日喀则有什么关系?  企业会告诉你背后的“秘密”:通过政府部门牵线搭桥,上海企业采购西藏日喀则地区农户种植的青稞,一杯奶茶里只要放上几十粒青稞,在上海的年消耗量能达到千余吨。由此,上海的消费者去奶茶店有了“天然、健康”的新选择,而日喀则青稞农户鼓起了钱袋子。  从上世纪九十年代初至今近30年时间,上海不断创新扶贫方式方法,动
夏日晚饭后,我喜欢在小区散散步,或者骑车去附近景点转一转。  某天散完步,我坐在河边荡秋千,荡着荡着,耳畔传来声声笛音。竖起耳朵,辨出了《天边》;接下来一曲,是《鸿雁》。听罢两曲,我循着乐音走过去。  后门小河上有座桥,一位老人,正站在桥上对河吹奏。即便业余如我,也听得出来,有些地方吹走調了。可是有什么关系呢,老人一派从容沉浸,我也听得暗自愉悦。  老人告诉我,他曾经在海上工作,最长时待了整两个月
苗炜  2019年11月,中国有八所中医药大学被世界医药院校名录给除名了,其中包括北京中医药大学、上海中医药大学等等。这条新闻背后的门道可不少。  英国有一位历史学家叫罗伊·波特,他主编了《剑桥医学史》,还有一部著作叫《人类医学史》,被公认为现代医学通史中最好的一本,在这本《人类医学史》的引言中,羅伊·波特就直截了当地说,我非常抱歉,这本书专注的就是西方医学,因为西方医学所走过的路在文化上大获全胜
沈嘉禄  本人素不善饮,不过有三次醉酒经历值得一说。  三十年前参加一家杂志社的草原笔会,一干人来到希拉穆仁草原,晚上点起篝火与内蒙古作家联欢。大盘白煮羊肉刚刚端上来,两个蒙古姑娘唱着民歌进了帐篷。草原风俗,用歌声与美酒来表达火热的感情,敬酒的姑娘来到客人身旁,客人若不接过酒碗,她们就会一直唱到天亮。  很快,她们就“铆”上我了,笑吟吟举过头顶的,就是胡松华在歌里所唱“高举金杯把赞歌唱”的那种银质
静安区的政府部门与星巴克多次会商,上海烘焙工坊“限流无接触式”恢复营业。摄影/ 孙中钦  上海,因商而生、因商而兴。如果要在中国找一座国际消费城市的样本,上海,无疑是最佳选择。  但随着各个品牌的全国布局,加上电商的普及,商品的稀缺性正在消失,买东西不再需要专门到上海走一趟。在2019年《城市商业魅力排行榜》中,上海被北京“反超”。可见,上海的商业首位优势正逐渐被稀释。  如何延续自身的商业优势,
“长河无声奔去,唯爱与信念永存。”每一次舞剧《永不消逝的电波》落下帷幕之际,这句话总能感动在场的每一位观众。在上海解放前夕,有这么一群人,战斗在看不见硝烟的战场上,他们有信仰,有力量,有视死如归的勇气;他们又是活生生的人,有家庭,有孩子,有柔软的那一面……一部优秀的文艺作品,用大美与大爱,诠释了革命前辈在黎明前的浴血奋战,展现了信仰与爱的力量。这是一部以李白烈士的真实事迹为素材创作而成的舞剧,影片
2021年5月22日, 莫干山越野跑挑战赛开赛。  “马拉松只是跑步的开始,越野跑才是跑步的归宿。”何女士六年多前供职于一家网站的时候,开始迷上马拉松,从迷你马,到半马,再到全马,直到大约四年前她成了全职太太,除了相夫教子,一年到头最忙活的事儿,就是跑马拉松。2019年,从大江南北跑到大河上下,当年11月,她甚至跑到了新西兰春季挑战赛。  “绝对刺激!从漂流到山地自行车再到徒步,马拉松跑成了‘铁人
新冠病毒环球肆虐——亚洲、欧洲、美洲……  全球人口流动暂冻——封城、封州、封国……  抗击新冠疫情,面对死亡,人类没有退路。应对经济影响,世界又该怎么办?美联储无限量化宽松,是美国成为新冠疫情“震中”时刻的一剂“强心针”。然而,在疫情过去以后呢?当中国在历经两个多月抗“疫”取得初步胜利之际,又在为世界抗“疫”贡献力量。这时候的世界,需要中国。中国的生產能力、科研能力也该抓住这一历史机遇,达到应有
两位富豪已经上太空,可以想象,不久的将来会有更多普通人搭乘飞行器,来一趟说飞就飞的太空之旅。还可以想象,乘客中一定有去求婚的情侶——还有什么比蓝色星球更浪漫的自拍背景呢?  当然,这里所谓的“普通人”,是相对于以航天为职业的专业人士而言,他们的身家,一定不“普通”。维珍银河的招股书中就提到,超90%门票持有者的个人净资产超过100万美元,约70%的持有者个人净资产少于2000万美元。  因此,你眼
部分二手车交易平台主要存在发布虚假车源信息、车辆参数不实、交易合同存在霸王条款等七大问题。  近几年来,私家车更新换代提速,二手车线上交易如火如荼,也催生出众多二手车电商平台,比如优信二手车、瓜子二手车、人人车、好车无忧、车置宝等等,无论是电视、网络,还是户外广告,有关二手车的广告也是铺天盖地。然而与之伴生的则是二手车电商平台乱象丛生,消费者在购买二手车过程中屡屡“踩坑”,每年都引发多起维权案例。