老部下回忆两次聆听陈毅讲话

来源 :北京广播电视报人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:jiangwei521521
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  陈毅军长站在临时搭起的土台子上,面对数千党政军人员,慷慨致辞。那天烈日当空,天气燥热,人人汗流浃背,但陈毅军长及战士们个个戎装整齐,风纪严谨。唯一不同的是,广大指战员都是一色的草绿新装,而他却穿一身米黄色的粗布旧军服,庄严肃穆,威风凛凛,目光炯炯。
  怀旧,大概是老年人不可回避的一个通病。眼前的事可能转身就忘,但几十年前的事却历历在目,特别是那些对自己成长有过影响的事,想忘也忘不掉。我曾近距离聆听过陈毅军长两次讲话,至今他的讲话回响在耳。
  罗炳辉的追悼会上
  我初见陈毅军长,是1946年夏天,山东临沂,在罗炳辉副军长的追悼大会上。他当时是新四军军长兼山东军区司令员,但他的部下仍然习惯称他“陈军长”。
  抗日战争胜利后,毛泽东为争取国家的持久和平,不顾个人安危,亲赴重庆与蒋介石谈判。蒋介石依仗他拥有380万美式装备的陆海空军,根本不把共产党100万小米加步枪的军队放在眼里,在战场上和谈判桌上步步进逼。共产党则一让再让,最后决定,把南方八省根据地的抗日军队撤到陇海路北。毛泽东说,撤就撤吧,蒋介石要建都南京,他的“卧榻之旁,岂容他人酣睡”!
  当然,共产党也有自己的打算,在军事上作了“向北发展,向南防御”的战略部署:由罗荣桓率山东八路军一部,由黄克诚率新四军三师,配合华北八路军一部挺进东北。同时,由陈毅率新四军主力一部北撤,成立新四军兼山东军区;粟裕率新四军主力一部,成立华中军区,且战且走步步北移;还有李先念的5万人马镇守中原,构成三足鼎立“向南防御”的有利态势。我当时在新四军兼山东军区“警官学校”受训,学员都是从八路军和新四军各部队选来的基层干部,目标是要培养一批中下层警官,准备接管大城市。两军的战士不只在军装的颜色上有灰绿之分,更重要的是生活习惯和语言上各有不同。新四军的同志不习惯北方生活,编顺口溜发牢骚说:“反攻,反攻,反到山东,吃煎饼就大葱!”“在南方吃大米,现在吃大米的儿子——小米儿!”还互相褒贬取笑。新四军的同志说:“你们山东人不讲卫生,一辈子就洗两次澡:生一次死一次。大姑娘不结婚不准洗脖子,像个烟筒!”八路军的同志反唇相讥:“你们南方人更脏,在一个湾里洗菜、淘米、刷马桶。”‘到我们山东还在老乡锅里洗衣服,那也叫卫生?!’新四军同志又说,“你们山东人愚昧落后,大姑娘包小脚,走起路来一摇三晃。”说着就模仿小脚女人扭秧歌,引来一阵哄笑。八路军的同志就说,“你们南方人不愚昧,看见河里冻冰,就大惊小怪:哇!怎么回事呀,你们这里的水长皮啦!”又是一阵哄笑。“俺那娘哎,俺老老辈子也没听说水长皮啦!”“还有呢,咱那小白脸文化教员,还是上海出来的高中生,对我说,你们山东花生蛮好吃哩,你带我看看那花生树,好不啦……”每当扯起这些事,双方都有一帮啦啦队跟着起哄。甚至有人说,“你们南方那么好,到我们山东干么吗了?!”
  战争年代文娱生活贫乏,编顺口溜发牢骚说怪话,既是一种坦诚的宣泄,也是一种开心的娱乐。不过,这种不同地域生活习俗的互相褒贬,显然有些夸张或以偏概全,但逐渐演变成思想上的矛盾冲突,问题便有些复杂化了。
  一天晚上点名时,指导员以她那不太标准的江浙普通话慢声细语郑重宣布:今天晚点名,只讲一个问题:团结问题。讲团结,就是因为有不团结。新四军北撤,是毛主席的战略决策,思想不通也得通,一切行动听指挥;八路军、新四军都是红军的后代,一家人嘛,应亲如兄弟,都是陈军长的部下嘛!最近陈军长号召全军,说:“大敌当前,莫要懈怠,团结奋斗,一致对外。”怎么样,对陈军长的号召有不服从的吗?众声回答,“没有”,接着有人补充说“不敢”,一阵笑声。“谅你们也不敢,我更不敢。”又一阵笑声。“现在,把陈军长的号召重复三遍:“大敌当前,莫要懈怠,团结奋斗,一致对外!”
  “大敌当前,莫要懈怠……”
  “大敌当前……”
  军容整齐的一个方队,150多个南腔北调、粗犷豪放的男高音,和着一个甜美圆润的女中音,激情高亢,声音一浪高过一浪,在村边月明静谧的夜空中回响飘荡……接着,以小队为单位,展开热烈讨论,各自都作自我批评,团结气氛空前高涨。全队集合,不再为先唱《八路军军歌》,还是先唱《新四军军歌》争论不下,而是由指导员指挥,统一学唱《三大纪律八项注意》。军队的政治思想工作就是这样:下情上传,上情下达,通畅准确,有的放矢,速战速决。
  目不转睛地盯着军长
  几天后,我们终于见到了陈毅军长。新四军第二副军长兼山东军区第二副司令员罗炳辉,在枣庄战役胜利后,病故途中。大战在即,痛失大将,噩耗传来,全军震惊!隆重庄严的追悼会,在临沂城东郊烈士陵园举行。
  陈毅军长站在临时搭起的土台子上,面对数千党政军人员,慷慨致辞。那天烈日当空,天气燥热,人人汗流浃背,但陈毅军长及战士们个个戎装整齐,风纪严谨。唯一不同的是,广大指战员都是一色的草绿新装,而他却穿一身米黄色的粗布旧军服,庄严肃穆,威风凛凛,目光炯炯。他先是以沉痛的心情颂扬罗炳辉的丰功伟绩和高风亮节。接着便以愤怒的语调痛斥蒋介石破坏“和平协定”大举向解放区进攻的罪行。
  他说:“南线,50万大军齐头并进,向我扑过来,还扬言要在两个月内吃掉华中我军,格老子,好大的口气哟!说得轻巧,吃根灯草!”“还有,中原地区,30万大军包围我5万人马,形势严峻哪,同志们!我军面临着或者胜利突围或者决一死战!”
  他突然提高声音,愤怒地挥舞起拳头:“你蒋介石要消灭我那5万人马,你,要开25万的收条给我!”没有麦克风,却声震长空,惊天动地!稍顿,他又批评我军内部一些人的厌战情绪和恐蒋心理:“干革命,谁也不是用小绳捆来的嘛,要革命的跟我走,不革命的给我滚蛋!”他又挥动一下拳头,仿佛要立即赶走那些不坚定的分子。“蒋介石,你有啥子了不起嘛,‘剿共’,‘剿共’‘剿’了18年,‘剿’出120万共产党员,100万共军;再‘剿’三年五年,说不定把自己‘剿’垮喽!要打就打嘛,你要打我,我要自卫、反击,奉陪到底。明天我就上前线,三天后听我的胜利消息……”   全部讲话不过半个小时,一哀、二怒、三批、四鼓励,慷慨激昂,从容自信,铿锵有力,抑扬顿挫,几乎每一个字,甚至连标点符号都震撼着人们的心扉!
  我们警官学校全体学员,一直警卫在首长身边,个个屏气凝神,几乎是目不转睛地盯着陈毅军长。追悼仪式,从下午2点由驻地起灵,陈毅等党政军首长执绋牵引灵车,一路10多里,广大军民夹道迎送,及至安葬,已近黄昏。
  当晚,全队都沉浸在悲痛和激奋之中,特别是与我同小队的罗炳辉的警卫员,一个强悍机警的标准军人,竟然失声痛哭,滔滔不绝地讲述罗炳辉的许多传奇故事。他说罗炳辉副军长是彝族人,人称“娃子将军”,体重200多斤。国民党造谣说,他是西南大山里跑出来的野人,青面獠牙,每天要吃两个小孩儿。国民党越是造谣,老百姓越想看看这个“吃小孩”的新四军大官儿,结果,看到的却是个和蔼可亲的“弥勒佛”。有时他还向围观的群众做个鬼脸,问,“你们看我像吃小孩儿的野人吗?”引得群众开心大笑。他指挥的新四军二师纪律严明,打鬼子最坚决,深得淮南人民拥护……追悼会的气氛和罗炳辉的传奇事迹,深深地感染着我们。“南方人”和“山东人”之间的感情,就像那草绿色的军装,完全融为一体了。
  令我惊讶的是,6年后的春天,我竟然在徐州云龙山脚下,见到罗炳辉将军的墓碑。一位一直随军部活动的战友告诉我:华东野战军,在大量歼灭南线入侵敌军之后,于1947年春主动北撤,国民党军队进占临沂城。他们竟然丧心病狂地乱挖烈士陵园,把罗炳辉等烈士遗体暴尸荒野!消息传来,全军震怒!陈毅司令员暴跳如雷,大骂蒋介石是魔鬼,说他“披着耶稣信徒的外衣,却干着魔鬼的勾当,我们一定要代表上帝送他下地狱。格老子,打不垮蒋介石,我们将死无葬身之地!”于是他命令用一个团的兵力,连夜把罗炳辉等烈士遗体抢运出来,异地安葬(几经转移,最终又从徐州迁回临沂)。
  在保卫工作会议上
  我第二次见到陈毅司令员,是1950年春在南京。华东军区兼第三野战军政治部召开渡江后第一次保卫工作会议,请陈毅司令员作报告。我当时在保卫部任助理员,参加了会议的组织工作。会议在原国民党中央党部大院的一个小礼堂里举行。陈毅司令员穿一身淡黄色军便服,外罩一件深咖啡色皮夹克,庄重威严又十分潇洒,他和颜悦色、幽默风趣,声音深沉洪亮:保卫工作重要哇,同志们!你们龙潜部长给我汇报说,部队过江以后,发生了多少泄密事件,吓我一跳!说发生了多少破坏事件,我又一跳!说还有多少案件正在侦破当中,我又一跳!三跳哇,同志们,不得了哇!说明保卫工作重要,保卫工作成绩很大,保卫工作任务还很繁重。吓我三跳,说明我这个司令员兼政治委员有官僚主义,首长也要受教育嘛!你们回去以后,也要向各级首长进行教育,吓他三跳。我说的,不重视保卫工作叫作没有政治头脑,没有政治觉悟嘛!京沪杭地区是国民党的根据地,沿海地区与台湾隔海相望,不安全哩,大意不得哟!部队保卫工作,主要是巩固内部,“堡垒最易从内部攻破”,斯大林说的,没得错。哎,要防止敌人“打进来”和“拉出去”。“打进来”就要利用我们的麻痹;“拉出去”靠什么?靠金钱美女,糖衣炮弹。哎,这一点特别重要。
  接着他讲了个笑话说:“城市妇女嫌解放军身上有酸臭味,喊解放军万岁时,右手举得很高,左手呢,用手绢把鼻子捂起来,头向左一歪!”说着,他模仿了那动作,引得全场哄堂大笑。“哎,不要笑,那个特务可不嫌你酸臭。话又说回来,澡还是要洗的,擦点香皂也可以嘛,就是不能沾那个糖衣炮弹!那东西沾不得,轻了,让你身败名裂;重了,老子要你的脑壳!”说着他重重地拍了一下桌子,水杯跟着跳了一下。他转头问身旁的龙部长:“前天枪毙那个龟儿子叫什么名字来着?”部长回答了他的问话。原来驻皖南某野战医院的一个教导员,为求新欢,枪杀了自己怀孕的妻子。保卫部破案后,通过军法处报给陈司令员,他看过报告之后,拍案而起,怒气冲冲,并指示要将这个案例“通报全军,以儆效尤”。
  接着他又讲了一件事,引得全场更大的哄笑:前天我到司令部开会,卫兵不准进门。秘书上前搭话,说这是首长,是来开会的。卫兵说,首长咋不穿军装?肚子那么大,肯定是个资本家!我上前搭话:“我不是资本家,我是你们的司令员(儿),还是上海市市长,唉,我就是陈毅。”你猜那卫兵说什么?“你开什么玩笑,你是陈毅,我还是朱德哩!”格老子,官比我还大哩!没得办法,秘书到对面机关打个电话,参谋处长出来接我……哎,这个卫兵好哇,要表扬他。没得证件不能进门,这是你们定的嘛,你陈毅也不能例外嘛!
  陈司令员讲话不过半小时,把沉重的政治话题,融入笑谈幽默之中,对我们百多名保卫干部进行了深刻的教育,给我们留下了轻松愉快的记忆。
  人都有喜怒哀乐,不同的是,大人物的喜怒哀乐总是同国家的命运联在一起。如果说第一次见到陈军长,他给我的印象是哀和怒,那么第二次主要是喜和乐,但是,幽默却无处不在。以后在“三反”“五反”为内容的几次干部会上,又聆听他的讲话,近见他的风采,即使他在怒发冲冠,对那些铺张浪费的“败家子儿”们拍桌子骂人时,仍然不失幽默,使你心房震颤的同时,也会忍俊不禁!他的讲话具有很强的感染力和穿透力,让你铭记在心,久久难忘!
其他文献
她也是一个普通的母亲  新中国成立后,母亲担任了全国文联党组副书记、中国作家协会副主席、党组书记、中宣部文艺处处长、《文艺报》主编、中央文学研究所所长等职务,工作十分繁忙。她曾向我吐露过她的心情,说她最想做的事依然是写作,并不想当这些“文化官”。果然,她在1953年夏天,主动辞去了所有领导工作。  那年,我由国家派遣去苏联留学。  1975年6月,我从苏联回国休假。到家的第二天,母亲就提醒我说:“
期刊
自从2009年年底采访了著名艺术家、作家黄宗英之后,加之黄宗江黄老临去世前的嘱托,他的小妹也成了我的牵挂。后来有机会去上海,就一定要去华东医院心血管病房去看望她,逢年过节会给她打电话问候。结果近两年因为我照顾病重的老父亲,没能去上海,但是有电话联系。结果今年的10月15日,收到好友一条微信:“黄宗英去世。”当时我的心一惊,特别的后悔。因为我一直在想老父亲如有好转,就要去看她,还没来得及去,就接到了
期刊
不久前。NBA官方宣布篮球名人堂的入选规则将发生重大调整。一名球员被提名入选名人堂的等待时间将从退役后的五个赛季缩减至四个赛季。在新的规则下,姚明、奥尼尔和阿伦·艾弗森三位巨星都有资格被提名入选2016年的篮球名人堂。  规则改变之后,火箭迫不及待地提名姚明入选2016年的名人堂。一名熟悉名人堂评委会的消息人士确认。火箭已经正式提名姚明。  在北京,姚明接受了《福克斯体育》的电话采访。“很吃惊。很
期刊
不久前,林永健和妻子周冬齐一起接受采访,夫妻俩配合默契,互相吐槽的模样让人忍俊不禁。然而,这对夫妻一路走来,并非一帆风顺,曾因林永健生活过于节俭,花钱抠门儿,差点离婚……  朴实男忽变小气鬼  2006年6月的一天,在三亚一品牌商店里,一个男人满脸通红地来回踱着步,脸上青筋凸起。突然,他开口朝着里面喊道:“周冬齐,五千八买条裤子,你疯了,不许买,赶紧给我出来。”  正在试衣间里兴高采烈地试衣服的女
期刊
曾经是美国飞虎队(即陈纳德率领的美国援华志愿队)成员的杰克·萨姆森在所著的《陈纳德》一书中,有这样一段叙述:1944年,陈纳德按照美国空军的指示,派飞机执行轰炸日军军事设施的任务。“(日军)炮火相当激烈,但对60架重型轰炸机并未造成什么损失,唯一的战斗损失,是一架B一29在返航时,被敌机击中,9名机上人员跳伞,一个月后,他们才被中国游击队送回成都。”  这里所说的“中国游击队”,指的是八路军一二九
期刊
一首《我心永恒》(电影《泰坦尼克号》主题曲),让席琳·迪翁的名字响遍全球。但是很多人并不清楚,这首歌也是她对丈夫雷内爱的表达与注解。从12岁起,天后席琳·迪翁就爱上了比自己大26岁的他,他是她的经纪人,38岁的雷内。  这段情恋得痴缠,即使顶着“老牛吃嫩草”的潜规则之嫌,即使苦等10年才走进婚姻殿堂,即使刚成婚丈夫就患上了癌症,她也爱得无怨无悔。今年,雷内说:我最后的心愿就是在她怀中离去。  35
期刊
目瞪口呆。一堆插图手稿卖了350万  1988年,赵庆伟花几百元买进邮票,倒腾3年后,竟赚了10万元。他拿这笔“巨款”,与朋友在中关村开起了计算机电源公司。  赵庆伟收破烂,纯属偶然。开公司赚到一些钱后,从1996年起他又迷上了老油画。一次,赵庆伟在一位古玩商那里买艾中信的画,对方问:“他的手稿你要不要?”赵庆伟心想,既然自己喜欢艾中信的油画,为什么不同时收他的手稿呢?于是买下,结果一下子就沉迷其
期刊
既然英雄情结无法施展,石钟山决定,当作家,“既然在现实中无法成为英雄,那就让我的主人公成为我笔下的英雄”。从此之后,石钟山在作品中塑造了一系列英雄形象,既有面对生死考验的解放军战士,也有一些和平时代的英雄。  世界太浮躁,我们历经纷纷扰扰;但独处的时刻,还是抵不住记忆。近日,作家石钟山推出最新力作《重逢》,作品真实描绘了作者的少年经历,以回忆的视角重走青春路,讲述了那个时代的人性和爱。缅怀的姿态,
期刊
“访谈中,看了太多不那么真实的嘴脸和谎言,我不干了!”  “当演员,是个游戏,好玩儿极了。”  “我就不能蠢一点吗,只要我高兴就行啊!”  柯蓝是狮子座。狮子座啥样儿?举个极致的例子,金星,狮子座。其他大家自行脑补,当玩儿。柯蓝称自己“老妖”,有时,我喊她“大猫儿”。  写过柯蓝很多次了,篇幅长长短短,但依然觉得柯蓝不好写。不是说写得不好,她会踢你屁股,而是她动态的活性极高,稍不留神,就跟走了,跑
期刊
“马漂亮的魏夫人演得让我恨之入骨”,“剧里面恨死魏夫人了”,“这个角色看得我好想爬进电视机里把魏夫人打一顿,是何人让你这么猖狂”!《芈月传》在北京卫视热播以来,鹅蛋脸、柳叶眉,粉面含春,内心却诡诈似一枝毒花的魏琰,已然成了近几天观众口诛笔伐的新一代恶女。从《北京青年》中的热心大嫂权筝、《新白发魔女传》中倔强冷漠的炼霓裳、《旗袍》中才貌双全的关萍露、《厂花》中忍辱负重的白玉萍到如今观众热议的腹黑夫人
期刊