待我白发飘飘,让我下岗可好?

来源 :南都周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:maidouqaz
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
刘原
专栏作家,
著有《丧家犬也有乡愁》

  童年时我最爱干两件事:看到野狗交配抡棍子打散它们,看到狗男女在黑暗处接吻扔炮仗炸散他们。我一直找不到合适的词汇定义自己的见义勇为,最近几天才忽然明白:我就是熔断机制的鼻祖啊。
  股市熔断的新年首秀可以用四个字形容:啪啪,啪啪。段子说,1月4日,20多年雷打不动3点后下班的操盘手头次提前回家,碰见隔壁老王,妻子满面通红地说:他真的只是来借个辣椒面。我猜测接下来的故事是,操盘手5日那天上班心神不宁,老担心家里的辣椒面被讨光,6日上班更是心如刀绞,因为想起家里冰箱有刚买的土鸡蛋,到了7日,操盘手上午10点就下班了,进家才一会就听到门铃,他刚开门,隔壁老王就紧闭双眼,销魂地努着蒜香味的大嘴亲了上来,还连嚷“好香好香么么哒”,操盘手怒不可遏,朝老王当胸一拳,喝到:“你偷我家的辣椒面,我忍了,没承想,你连我家的……大蒜都不放过!”
  看股市这凄惶样,操盘手的下岗也是指日可待了。也好,失之东隅收之桑榆,工作虽然丢了,家里的辣椒面鸡蛋和大蒜却安然无恙了。
  过去这两年,很多行业受到冲击,人们重新体会到了下岗的滋味。淘宝来了,实体店垮了。难怪现在掀起了全民创业的热潮,记得新闻上说沪上有个白领放弃了高收入,回到西安母校的巷角卖凉皮创业。呃,我早先一直以为要拿个棒槌去美国敲响帝国主义丧钟才够资格叫创业成功,没想到这么简单。我也想回福州的母校门口摆个热狗摊,每天冲着师妹们风情万种地舔肉肠,再吼一嗓“搞定这根肠,就能搞定整个世界”,摊前必是女眷如云。如此,北有凉皮哥,南有热狗叔,定是一时瑜亮。啊,我仿佛看到中国小微企业的双子星座正在冉冉升起。
  上一轮的下岗潮,记得是上世纪90年代末。我有高中同学和大学同学都在某银行系统的大裁员中下岗,当时听闻后我心生伤感,吾辈是刚踏入社会不久的小鲜肉,怎么也成了弃妇了。现在想来,我20年来呆过的所有东家中,最天长地久的应该是刚毕业时分配去的水电站,那座几乎与我同龄的大坝,好像还算结实,足够再屹立好多年。再说电是必需品,即便你是出世隐居的宅女,至少你那耗电的男朋友也要经常充电啊。
  可是,我不会为了天长地久,呆在那个山青水秀荒凉死寂的大石山区。
  我和大学的两个舍友,是我们班里最能折腾的三个,常年在中国大地流窜,人均跳槽10次以上,所以我们仨时常在不同的城市喝酒。其中一个哥们来长沙蛰伏了两年,项目却始终搁浅,只好辞职回乡。某天我想为他践行,他却已在回厦门的动车上,说:下一个城市见。
  30出头时我特别恐惧下岗,如今又老了10岁,反倒死猪不怕开水烫了。这十年间,眼见许多老友说不干就不干,说赋闲就赋闲,然后哪天忽然又折腾出一个新项目来,好像也没谁饿死。走过的路愈多,愈觉生活辽阔,不妨多看点风景。
  我所在的新闻行业,据说出现了写稿机器人,这分明是来抢饭碗啊。我冷哼一声,心说我干编剧去。结果前些天阿里影业又宣布如今有机器人编剧了。我仔细想了想有哪个行当是机器人不能胜任的,结果没想出。科技进步正逼迫着人类不断下岗。
  终有一天,无所事事的我们会看到这样的世界:机器人在扫地、在送牛奶、在开巴士和地铁、在股市操盘、在地里耕作……失业的操盘手暗地跟踪了隔壁老王很久,发现老王终于不来借辣椒粉了,当他欣慰地回家时,发现一个机器人正代自己与婆娘行房。操盘手伤感地想:老王只要点辣椒大蒜,这冰冷的家伙要的是人,果真是远亲不如近邻呵。
  有没有从不下岗的千年老妖?有。华尔街有个理财经理费尔德,他1933年进入高盛银行工作的第二天,就发现自己上了裁员名单。当时正值美国经济大萧条,失业率25%。幸亏他没被裁,然后一干就是80年,从未跳槽,3年前高盛表彰了他。费尔德若还活着,今年都101岁了,正为养老金窟窿头疼的相关部门应该把他请来,四处巡回宣讲一个观念:指望领养老金是最要不得最不体谅国家的想法,在岗位上干到101岁才是人间正道,才是星辰大海。
其他文献
从高黎贡山到无量山,在云南山地生活的诸多民族,习惯把“干活儿”称为“做活路”。这门功课的历史也许可以追溯到农耕社会。把晒干的橘黄色玉米粒倒入鸡槽,用坚实的芦苇杆驱赶羊群,用褪色的襁褓裹住弟弟,背上他,远远眺望父母收割油菜籽的田埂……  与城市里物质优渥的童年不同,深山里千禧年之后出生的孩子,并没有因为00后的身份而获得“赦免”,依旧在“做活路”,如同他们的父辈、父辈的父辈。采菌男孩阿福  进入6月
一提到性感女人,我脑子里就会冒出那部著名的电影《西西里的美丽传说》。有一幕,是女主角玛丽莲躺在院子的长椅上,太阳正热,她抬起胳膊挡在额头,一条腿平放,一条腿轻轻弯曲,风都暧昧地吹起来,吹她的头发,吹她的脚趾,吹她的裙边,吹她皮肤上一层绒毛……  花裙子柔软地在她大腿上飘,若即若离,好像风再稍微大一点儿,裙子底下,内裤的蕾裤花边就要露出来。墙外偷窥的少年,呼出的热气和炎夏的风一样滚烫。那一刻,时间仿
美国人民大概是这个星球上最热衷健身房的民族了,根据Statista.com的数据显示,去年全美健身中心的数目是36180家。这一数目是中国同期的10倍,健身房的总收入也高达210亿美元。随着投入健身的人群增大,这一行业数据增长的潜力还在不断增加。“你能获得更多的商业机会”  看起来,健身行业真是一座巨大的金矿:在美国,你可以找到各种各样的健身房,价格也从低到高丰俭由人,在南部的路易斯安那州甚至有五
负利率政策连“头痛医头”“脚痛医脚”都算不上,差不多属于“头痛医脚”“脚痛医头”。  为了刺激经济,一些发达国家实行负利率。  负利率是指,把钱放在央行的银行将被央行收费。央行借助负利率鼓励银行借贷放款,从而向实体经济注入更多资金,以期达到刺激经济活动的目的。比如2014年6月,欧洲中央银行成为第一家宣布对商业银行计征负利率的主要央行。其后数家欧洲国家央行也相继仿效。  而日本银行作为中央银行于2
看到一篇文章,注意到当下一个可能会让短视频膨胀的现象。题目叫:拍电视剧不如拍抖音?横店群演纷纷转战短视频。很多群众演员都说,以前在横店,恨不得每天淋雨、抹血、演死尸,工资也才百十块,而且并不是每天都有机会躺尸抹血,现在拍抖音,一个月能有个七八千,好的时候还能更多些。这些群演平时在横店只能饰演死尸或者丫鬟一类无关紧要的角色,而现在却成为短视频里的“主角”。  前段时间有报道说,传统影视业危机重重,连
近日,一张“相亲价目表”在网上热传,这份相亲价目表就如点菜单,将相亲的人分成三六九等,明码标价,其中,“外地人不行”“属羊的不行”“京籍人士的价目大于京户”“体制内人士的价目大于体制外”“内环的优于外环的”……一系列细致入微的“价目表”,虽然从来没有白纸黑字地写出来,却是北京各大公园、立交桥下相亲角的大爷大妈们共同遵守的行为准则,其权威性无可撼动。  我可以这样讲吗,那个中国式相亲以及网上流传的相
就算我躺尸在沙发上扭成一摊泥,真爱还是会从天而降,并且不惜砸破天花板跟我水乳交融?  2001年,一个叫布里切特·琼斯的胖妞,做了一场让全世界女人都嫉妒到发狂的春梦,至今未醒,已经十五年。  科林·菲斯在1995年版《傲慢与偏见》出演达西,活脱脱像从奥斯汀原著里走出来,尤其是“湿身诱惑”的告白(科林因此得名Mr.湿衬衫),迷倒众生,成为无数人的情结甚至情劫。达西穿越到现代伦敦,成为《单身日记》里的
朱德庸从小就害怕跟别人打交道,他最喜欢的事情是,一个人安静地在家里画画。每逢离开台北去别的地方参加活动,他都要给自己做很久的心理建设。通常一个月前,他就开始数天数,倒计时,越临近出发他就越焦虑,出门的第一天,他马上又开始倒数回家的日子。  他的童年过得并不快乐,读书成绩不好,也不会跟同学打交道。“只要牵涉到两个人以上的事情,我就觉得很困难”。曾经在很长一段时间内,他都对自己都有很深的怀疑和否定,比
维琴察,美军来到帕拉迪奥之城  中世纪的黑死病曾夺去大量生命,某位据称目睹了两次圣母降临的村民,告知幸存者,只要在山顶建造一座教堂,城市就能躲过劫难。于是,1428年,一座简陋的教堂起建,在随后多个世纪中,经过帕拉迪奥等建筑大师的修整与扩建,从一座需要辛劳攀爬以祈福的山峦,变成一路伴着遮风挡雨廊亭、轻松迂回漫步可达的休闲观景处。保持不变的,是其在信众心中颇为灵验的圣山地位,教堂一侧,有一所展出着各
2018年初,王某在杭州住进了自如公寓,入职体检报告显示各项身体指标正常。到了7月,他被诊为急性髓系白血病,之后不幸去世。王某的妻子来到杭州,检测了那套房子,发现甲醛超标。  9月初,一篇《阿里P7员工得白血病身故,生前租了自如甲醛房》刷屏,将自如公寓带进了甲醛的漩涡,自如甲醛房,也引起了租客们的普遍恐慌。黎大卫在这个时候,出现在了北京自如友家的租客群里。作为一名从业10年的化学分析工程师,他一直