这个夏天，一切结束。
　　我从考场里走出来的时候，步子很轻。当时，我穿着FUN的粉色T恤、米奇的牛仔裤和一双匡威的黑色帆布鞋。手里握着透明的考试专用文件夹，准考证和身份证还安静地躺在里面，照片上的我始终保持着一个很疲惫、不堪一击的微笑。
　　考场的大门还没有打开，因为监考老师还没清点完毕试卷。我们所有的人就那么站在狭小的操场上，拥挤、喧闹着。这其中，有一些人很用力地拥抱在一起，他们欢笑着，而更多的人却是没有表情的。
　　大约半小时左右，灰色的铁门终于被打开了，声音沉闷。我们没有预料中的那般开心，反而比想象的还要平静一些。我努力挤出了一个微笑，因为我知道我的父母一直守候在考场外。
　　一切都是那么快，比如时光。高三之前，我去书店的时候经常会看到这样名字的书：《感谢高三》《黑色七月》……总之，有很多。我迷糊地认为它是一种对成长的诠释。高三，我们注定要用尽所有的力气去绽放。
　　上一届的高三让我很是羡慕，他们是那样的惊世骇俗。比如从5楼把可乐罐子砸到老师的头上；比如在寒假补课时放响鞭炮，噼里啪啦的，非常动人。红色的碎纸片掉在灰色地板上，颇有一股嘲讽的味道。那一天，大家都要回家过年了，他们依然在上着冗长的复习课，没有商量的余地。我想，他们是在等待着某一刻的彻底释放。
　　后来，我们搬到了高三年级所在的5楼，一开始，不是没有兴奋的感觉。我把高三想得太伟大，像一场很华美很激烈的戏。但是一切并不是这样的：上课的时候，我们做作业或者听课。下课就跑去买东西吃，毫无顾忌。很多很多的东西变得很放肆。不知道为什么，高三的时候变得非常容易饿，非常想吃东西。每次下课，大家都会抱一大堆零食回来，不停地吃。
　　高三最后的生活一切都很安静。我们都克制着，什么也不说，高考倒计时还没有贴出来。在漆黑的夜色里，我们都笑得很灿烂。
　　尽管我们不愿意，但时间还是会过去。在高三，这一点是那么的明显。我和同桌买东西来庆祝倒计时50天，50天的滋味还没忘记，可40天已经到了。因此，那个时候我经常会哭，会感觉无助。伤心的时候，我甚至会咬自己的手臂，手臂上留下一小排清晰的红色牙印，触目惊心的样子。而那时候 ，即使我砸坏了玻璃，父母也没有生气，用极其担忧又假装平静的眼神安抚我，但我自己却更加伤心。
　　逐渐的，麻木感变得越来越强烈。我对周说：“我很害怕。”她说：“游戏才刚刚开始。”周是我以前的老师，我很想念她，想继续做她的学生。因为真的没有老师能比得上她。后来去看高考考场的时候碰到她，瘦小的样子，白色衣裳。她说她高考这几天都在这里。毫无预兆的，我拥抱了她，很用力的。
　　高考的前一天我一夜没睡。凌晨四点跑进她房间里，说睡不着，还笑嘻嘻的。然而，她并不担心我，因为她知道我是个好孩子。
　　还好，后面几天都一切顺利。最后一科考完后，我问周：“这就是高考吗？怎么那么平常？”她说：“你以为呢？”然后我对自己说：“都结束了。”我想我会很快乐，这一刻的快乐我等了12年。然而，我并没有快乐起来，也没有释然和放松的感觉。原来我们的要求都那么少，我们的痛苦都那么小，而我们也没有自己想象中的伟大和坚强。