小镇上有三座与众不同的房子，分别被漆成红色、黄色和蓝色。
　　这一天，三座房子商量着一起离家出走。当它们想到主人和孩子们在早上醒来，忽然发现床铺周围空空荡荡，犹如露宿野外时的怪样子，就“呵呵”“咯咯”“哈哈”地笑起来。
　　这三座房子真不是开玩笑，两天后的深夜，它们抬起墙脚，朝前倾斜一下身子，小心不让紧紧关闭着的门窗发出任何声响，然后悄无声息地离开了小镇。它们越走越远，只留下熟睡的主人和孩子们，以及放在地板上的家具，还有睡得比谁都沉的猫咪。
　　最先走不動的是蓝房子，它对另外两座房子说：“你们继续走吧，我要在这条大河边歇一歇，然后走进水里，让大鱼小鱼们都住进来。这是我一直在做的梦，我将成为一座水下宫殿。”
　　接下来，黄房子走不动了，它对红房子说：“你继续走吧，我要在这片树林里歇一歇。这片空地既隐蔽又平坦，正是我梦想中的好地方，我将成为小动物和飞鸟们的游戏室。”
　　红房子继续朝前走，走到山顶上时，它也走不动了，便自言自语道：“我已经抵达最高处，不可再走下坡路，就高高兴兴地留下来，看罢日出看日落，看罢林海看孤帆，白天听风声，夜晚邀月光。”
　　可是还没过去多少天，黄房子收到北风捎来的消息：蓝房子在水下冻得受不了了，而且那些大鱼小鱼新鲜劲儿一过，再也不愿意住到蓝房子里面，因为它远没有鱼类的洞穴温暖舒服。有些鱼甚至讨厌看到墙壁、门窗和摇摇欲坠的水晶灯盏。再过几天，河水会结冰，蓝房子决定返回小镇，问黄房子和红房子有什么打算。
　　很快，红房子也收到黄房子的消息：它也打算像蓝房子那样返回小镇，跟原来的主人和孩子们生活在一起。因为小动物们太活泼，已经打烂了一块窗玻璃，还撞坏了挂在墙壁上的一幅装饰画。更料想不到的是，那些鸟儿在停止飞翔和歌唱的时候，只会拉鸟屎，弄得房间里又脏又难闻。
　　红房子其实也有返回小镇的心思，这些天它虽然欣赏到了最美丽的风光，却过得无比孤独寂寞，那颗空空的心几乎被冻成一小团寒冰，再这样下去非患重病不可。
　　红房子、黄房子和蓝房子终于又聚到一起。蓝房子一面在河岸边晒着太阳，一面跟另外两座房子说：“听说镇政府给我们的主人送去了三顶帐篷，等不到寒冷时，就会帮他们盖新房子。主人和孩子们住在帐篷里虽然很拥挤，但是竟然比过去更亲密、更快乐，大概他们现在很讨厌我们，甚至即将忘掉我们……”
　　“你是说我们再也回不去了吗？”红房子和黄房子惊慌地问。
　　“别难过，我们也许还有希望。”蓝房子擦干身上的积水，回答说，“我们先把自己收拾干净，然后……然后变得小小的，像玩具小房子那样，让孩子们把我们带进帐篷，就能够弄明白主人们究竟怎么打算的。”
　　第二天早上，这三户人家的孩子最先发现不翼而飞的房子又回来了。他们兴高采烈地将它们迎进帐篷，捧到父母面前。他们的父母摸了摸小房子的屋顶说：“可惜回来的只是小房子，如果它能够像过去那样大、那样漂亮，该多好啊！我们真的很爱它！”
　　这三户人家的孩子很快又失去了这三件玩具小房子，因为它们在这天深夜，重新变得像过去那样大、那样漂亮，缺少一块玻璃的黄房子在主人看来同样是又大又漂亮，那顶帐篷放在它的怀抱里，反倒变得像玩具小房子。
　　春天来了，主人和孩子们带着帐篷到河边、树林中和山顶上露营、钓鱼、玩耍和欣赏风景，红房子、黄房子和蓝房子也在暖风里“呵呵”“咯咯”“哈哈”地笑着，骄傲地讨论着这几个它们早已去过的地方。