论文部分内容阅读
<<羊群>>
上了尕里台后,草原就呈现出来了。不知草原是从哪里蹦跳出来的,但它的确在那里了,在蓝天白云之下,一望无际。
盛夏七月,草原最美好的季节。要描述这季节有几个关键词:蓝天——一个劲儿地蓝,蓝得你想不出别样的语言来描绘的蓝;白云——白得一尘不染的白,白得毫无瑕疵的白;阳光——灿烂得没有一丝阴影,纯粹得不掺杂一点儿微尘的阳光,像雨滴一般一颗一颗地落下来,在天地之间织出一道金色的帘子;最后就是——羊群,静静地在草原上吃草,像银子一样流动。
从迟来的春天出发,草在这个时节到了它们生命中的年华,茂盛,嫩绿,葱郁,柔软。草原是阔大的,若没有风雨,没有外来的车辆和行人,草原也是静寂的。静寂中,羊群伸卷着它们柔软的舌头,吞吐着舌头般柔软的草叶。在阳光下,它们静静的,就像天空中的白云那样的静。
但是不一会儿它们就会流动起来,在阳光下像水一样流动,像银子一样流动。虽然仍是安静无声的,但整个草原仿佛都在它们的带动下流动起来了。
这是我行走草原时,看到的最幻美的风景。
<<黄 河 水>>
到若尔盖时,我专程去了小镇唐克。镇子很小,不过百余户人家,窝在满是经幡和经塔的山坳里,和在若尔盖见到的其他小镇一样。不同的是唐克是三省交界地,脚踏四川,河的对面就是青海和甘肃。
那河就是黄河,那里有著名的黄河九曲第一湾。登山看了景,心里歉歉的。到河边玩水,并装模作样地用手掌将水拂起来洒在自己身上,心里仍是歉歉的。
一条船一直载着游人在河里走,从四川出发,到甘肃和青海的水域然后折回来。往返半小时水程,每人20元钱。因是独家经营,抢着坐的人不少。或许到这儿的人都想到黄河上去走走看看,更亲密地接触。我终于挤上去了,终于行走在那条著名的河里了,心里有按捺不住的激动。手一直浸在水里,随着船的行进不断搅出小小的并不清澈的浪花。船行至河心时,我特意将随身带的一瓶矿泉水倒掉,装了满满一瓶黄河水。我要带回去,等水澄清了,慢慢取来泡茶喝。
那瓶黄河水伴我走了近千里路后,现在静静地站在我的书架上。我不会取来泡茶喝,因为那水一直不太清澈。一个多月了,那瓶底已积了一层细细厚厚的泥沙,对了阳光看,水却仍有些浑浊、褐黄,像那条大河的姓氏一样。但我也不会扔掉或倒掉,因为那是一瓶黄河水,是一瓶来自母亲河流的水,是一瓶与别样的水大不一样的水。那里面有泥沙有尘渣,有着大河的一切,也有着我对那条大河的神往和热爱。就像对待所有神往和热爱的东西一样,一旦拥有,只有百倍珍惜。
<<马 背 上>>
在热尔坝大草原,我平生第一次骑上了马。是一匹令人心仪的马,在梦幻和过去的诗中多次出现的马。它浑身墨黑,体形流畅,像张承志笔下的黑骏马。
先是信马由缰地走。草原其实并不平坦,茂盛的草下面有不少据说是牛粪、马粪垒积形成的洼坑。马随地势而颠簸着,我随马鞍而起伏着,就像脚下的青草随风的方向呈现出的变化一样。适应了这变化之后,我便拢紧辔头,用双腿叩击马腹,用缰绳鞭打马腹,口里大声叫着“驾——驾——”。马在草原上奔跑的速度是渐渐快起来的,就像掠过耳边的风是渐渐大起来的一样,就像流出脉管里的血是渐渐热起来的一样,就像跳在胸膛里的心是渐渐急起来的一样,就像醉酒的感觉是渐渐地醺起来的一样。
人随着马,或者说人和着马,平生第一次在草原上颠簸起伏,但那感觉居然那样熟悉——就像爱情到了热恋的状态——以至于禁不住心生疑惑:自己的前生或许就是草原上的牧人?十年前我写过一组诗,那组诗有个令人迷醉的题目——《走遍草原》,那时我并没真正到过草原,当然也不曾有过马背上的体验。而今马背上回首,发现当时的体验和感觉居然如此准确逼真。
<<巴西>>
巴西其实并不遥远,从若尔盖县城出发,仅一个多小时车程。那里有原始森林,刚刚饱览了一望无际的草原风光,再去看看莽莽苍苍的高乔低灌,想来也该别有情趣。那里还有著名的巴西会议遗址,70年前在那里召开的一次小小的会议,改变了一支军队、一个国家的走向和命运。
去了看到的所谓森林却平常得很,不过就是一些树,不高大,不茂密,也不巨硕,并不如想象中的原始。河谷里当然是有河的,且名字很大气,就叫巴西河。这个鼎鼎大名的地方,这个被现代史牢牢记着的地方,离人们的生活实在太遥远了,甚至比那个盛产咖啡、可可和足球明星的南美国家距离我们还要远。
沿一条窄细的小路上到伟人们当年开会的地方,据说那曾是一座寺院,而今断垣残壁,满目荒草杂蒿,一派黯淡萧条,处处都在诉说“遗址”二字的含义。向导神秘地解说着它的“神秘”:会后第二天晚上伟人和军队离开后,那地方就自然起火,将寺庙烧了个光。又据说革命胜利后曾重建过一次,依照人们记忆中的样子,但刚刚建成不久又自然起火,烧了个精光。人们就说这是天意,那寺庙只为那些人而存在,只为那次会议而存在。会开了,人去了,它就只愿存在于人们的记忆和不息的追想中了。于是它就一直这么断垣残壁着,寂寞冷清成现在的样子。这样的解说显然不是真正的历史,但真正的历史是怎样的,虽然只有几十年光阴,却是谁也无法弄清或说清的了,或许这正可以说明巴西与我们的距离?
我曾渴望过当一名牧羊人的情形——自由散漫地骑着马,在美丽的草原上看护一群柔驯的绵羊。天蓝云白,微风轻拂,我在天地间自由行走……在热尔坝大草原,我无数次远远地望见或近近地邂逅过牧羊人和他们的羊群,但我们形同陌路,我知道这一生再没有可能做一个牧羊人了,甚至我想再不会赞美和羡慕这种自由散漫的生活了,因为太多的时候,我们对羊肉的赞美远远超过了对生动的羊群。
回程的路上看到草地上拴着两只白色的绵羊,向导向我指点着说今晚的篝火晚会就烤这两只,又说烤全羊味道不错,你一定要尝尝。那两只静静啃草的羊,并不知道它们头顶已悬置着屠刀的阴影,并不知道自己马上就会成为我们的食品。在黄昏的阳光下,它们抬起头,以食草动物特有的眼光温柔地望着我,咩咩地叫了两声。我也静静地望着它们。在温柔的晚晖中,我看见了生命残酷的闪光。
那一刻我想,哪怕是下一世,我也不会再想做一名牧羊人了。
上了尕里台后,草原就呈现出来了。不知草原是从哪里蹦跳出来的,但它的确在那里了,在蓝天白云之下,一望无际。
盛夏七月,草原最美好的季节。要描述这季节有几个关键词:蓝天——一个劲儿地蓝,蓝得你想不出别样的语言来描绘的蓝;白云——白得一尘不染的白,白得毫无瑕疵的白;阳光——灿烂得没有一丝阴影,纯粹得不掺杂一点儿微尘的阳光,像雨滴一般一颗一颗地落下来,在天地之间织出一道金色的帘子;最后就是——羊群,静静地在草原上吃草,像银子一样流动。
从迟来的春天出发,草在这个时节到了它们生命中的年华,茂盛,嫩绿,葱郁,柔软。草原是阔大的,若没有风雨,没有外来的车辆和行人,草原也是静寂的。静寂中,羊群伸卷着它们柔软的舌头,吞吐着舌头般柔软的草叶。在阳光下,它们静静的,就像天空中的白云那样的静。
但是不一会儿它们就会流动起来,在阳光下像水一样流动,像银子一样流动。虽然仍是安静无声的,但整个草原仿佛都在它们的带动下流动起来了。
这是我行走草原时,看到的最幻美的风景。
<<黄 河 水>>
到若尔盖时,我专程去了小镇唐克。镇子很小,不过百余户人家,窝在满是经幡和经塔的山坳里,和在若尔盖见到的其他小镇一样。不同的是唐克是三省交界地,脚踏四川,河的对面就是青海和甘肃。
那河就是黄河,那里有著名的黄河九曲第一湾。登山看了景,心里歉歉的。到河边玩水,并装模作样地用手掌将水拂起来洒在自己身上,心里仍是歉歉的。
一条船一直载着游人在河里走,从四川出发,到甘肃和青海的水域然后折回来。往返半小时水程,每人20元钱。因是独家经营,抢着坐的人不少。或许到这儿的人都想到黄河上去走走看看,更亲密地接触。我终于挤上去了,终于行走在那条著名的河里了,心里有按捺不住的激动。手一直浸在水里,随着船的行进不断搅出小小的并不清澈的浪花。船行至河心时,我特意将随身带的一瓶矿泉水倒掉,装了满满一瓶黄河水。我要带回去,等水澄清了,慢慢取来泡茶喝。
那瓶黄河水伴我走了近千里路后,现在静静地站在我的书架上。我不会取来泡茶喝,因为那水一直不太清澈。一个多月了,那瓶底已积了一层细细厚厚的泥沙,对了阳光看,水却仍有些浑浊、褐黄,像那条大河的姓氏一样。但我也不会扔掉或倒掉,因为那是一瓶黄河水,是一瓶来自母亲河流的水,是一瓶与别样的水大不一样的水。那里面有泥沙有尘渣,有着大河的一切,也有着我对那条大河的神往和热爱。就像对待所有神往和热爱的东西一样,一旦拥有,只有百倍珍惜。
<<马 背 上>>
在热尔坝大草原,我平生第一次骑上了马。是一匹令人心仪的马,在梦幻和过去的诗中多次出现的马。它浑身墨黑,体形流畅,像张承志笔下的黑骏马。
先是信马由缰地走。草原其实并不平坦,茂盛的草下面有不少据说是牛粪、马粪垒积形成的洼坑。马随地势而颠簸着,我随马鞍而起伏着,就像脚下的青草随风的方向呈现出的变化一样。适应了这变化之后,我便拢紧辔头,用双腿叩击马腹,用缰绳鞭打马腹,口里大声叫着“驾——驾——”。马在草原上奔跑的速度是渐渐快起来的,就像掠过耳边的风是渐渐大起来的一样,就像流出脉管里的血是渐渐热起来的一样,就像跳在胸膛里的心是渐渐急起来的一样,就像醉酒的感觉是渐渐地醺起来的一样。
人随着马,或者说人和着马,平生第一次在草原上颠簸起伏,但那感觉居然那样熟悉——就像爱情到了热恋的状态——以至于禁不住心生疑惑:自己的前生或许就是草原上的牧人?十年前我写过一组诗,那组诗有个令人迷醉的题目——《走遍草原》,那时我并没真正到过草原,当然也不曾有过马背上的体验。而今马背上回首,发现当时的体验和感觉居然如此准确逼真。
<<巴西>>
巴西其实并不遥远,从若尔盖县城出发,仅一个多小时车程。那里有原始森林,刚刚饱览了一望无际的草原风光,再去看看莽莽苍苍的高乔低灌,想来也该别有情趣。那里还有著名的巴西会议遗址,70年前在那里召开的一次小小的会议,改变了一支军队、一个国家的走向和命运。
去了看到的所谓森林却平常得很,不过就是一些树,不高大,不茂密,也不巨硕,并不如想象中的原始。河谷里当然是有河的,且名字很大气,就叫巴西河。这个鼎鼎大名的地方,这个被现代史牢牢记着的地方,离人们的生活实在太遥远了,甚至比那个盛产咖啡、可可和足球明星的南美国家距离我们还要远。
沿一条窄细的小路上到伟人们当年开会的地方,据说那曾是一座寺院,而今断垣残壁,满目荒草杂蒿,一派黯淡萧条,处处都在诉说“遗址”二字的含义。向导神秘地解说着它的“神秘”:会后第二天晚上伟人和军队离开后,那地方就自然起火,将寺庙烧了个光。又据说革命胜利后曾重建过一次,依照人们记忆中的样子,但刚刚建成不久又自然起火,烧了个精光。人们就说这是天意,那寺庙只为那些人而存在,只为那次会议而存在。会开了,人去了,它就只愿存在于人们的记忆和不息的追想中了。于是它就一直这么断垣残壁着,寂寞冷清成现在的样子。这样的解说显然不是真正的历史,但真正的历史是怎样的,虽然只有几十年光阴,却是谁也无法弄清或说清的了,或许这正可以说明巴西与我们的距离?
我曾渴望过当一名牧羊人的情形——自由散漫地骑着马,在美丽的草原上看护一群柔驯的绵羊。天蓝云白,微风轻拂,我在天地间自由行走……在热尔坝大草原,我无数次远远地望见或近近地邂逅过牧羊人和他们的羊群,但我们形同陌路,我知道这一生再没有可能做一个牧羊人了,甚至我想再不会赞美和羡慕这种自由散漫的生活了,因为太多的时候,我们对羊肉的赞美远远超过了对生动的羊群。
回程的路上看到草地上拴着两只白色的绵羊,向导向我指点着说今晚的篝火晚会就烤这两只,又说烤全羊味道不错,你一定要尝尝。那两只静静啃草的羊,并不知道它们头顶已悬置着屠刀的阴影,并不知道自己马上就会成为我们的食品。在黄昏的阳光下,它们抬起头,以食草动物特有的眼光温柔地望着我,咩咩地叫了两声。我也静静地望着它们。在温柔的晚晖中,我看见了生命残酷的闪光。
那一刻我想,哪怕是下一世,我也不会再想做一名牧羊人了。