我的作品开始出现了像是“一个人静静地走在寂寞的公路上，夕阳余晖长长地拉着我的影子”这种自怜自艾型的句法。要不然就是：“我闭上眼睛，任风吹起我的一头乱发”，天知道我只是个剪了平头的初中生，哪来的乱发飞扬。好在我已经事先声明了我是处于闭上眼睛的状态。
　　 我还发现当时有一篇叫《走在雨中》的文章，里面更惊人的举动像是：
　　 “我抛开伞，迎向风雨，让雨点尽情地打在我的脸上” 我相信这跟当时流行的“I am Singing in the Rain”有关。一个人觉得有点苦闷，想把周遭的一切都抛掉，享受短暂的自由，这样的心情无可厚非。语文老师当时给我的评论是：情境很好，但要小心着凉。
　　 我在家里的顶楼清理出了一个小小的空间，一有空闲，我就泡在那个天地里面写稿，或者是疯疯癫癫地阅读我弄回来的书。
　　 我的母亲偶尔经过我那小小的空间，忍不住就要唠叨：
　　 “你多花一点时间读正经书吧，不要老是看那些闲书。”
　　 《家变》的作者王文兴曾写过《背海的人》这本小说。为了了解我在看什么书，爸爸以《背海的人》为样本，研究了半天。他皱着眉头问我：“你整天躲在这里，读着这样的书，你觉得好吗？”
　　 父亲是个很温和的人。所以当他问“你觉得好吗”，其实意思很明白地摆明这是“最后通牒”了。无可奈何，我搬回了楼下洁净明亮、只有教科书及参考书的书房，规规矩矩地做功课，过正常的生活。
　　 过了一个月，我终于受不了了。我决定先从妈妈开始，展开我的绝地大反攻。
　　 “你们对我最大的期望是照着你们的规定活着吗？”
　　 “我和你爸爸是为你好，希望你好好地读书，考好成绩，将来出了社会做个有用的人。”
　　 “所以，你们最希望的就是看到我好好读书，考到好成绩的？”
　　 “当然。哪个父母亲不是这样希望的？”
　　 “如果我每次都考前三名，达到你们的期望，你们可不可以也满足我的希望？”
　　 “你有什么希望？”
　　 “我希望你们不要干涉我的作息，让我自己决定。”
　　 “好，”妈妈显然思考了一下，“如果你能考好成绩，表示你对自己负责。可是万一你说得到做不到呢？”
　　 “我就依照你们开出来的作息表生活，绝无怨言。”
　　 我花了一点心血研究，怎么样用最少的时间，得到最好的成绩，并且开始实行我研究后得到的心得。下一次段考，我很意外地拿到全校最高分。
　　 于是我们让约定一直持续下去。
　　 我变本加厉地爱啃书。站着啃书、坐着啃书、躺着啃书、歪斜着啃书。很快，小镇里那几个书店里的书被我啃得差不多了，于是我开始啃杂志。我号召同学集资，分别订阅了一些我觉得很炫的电影以及摇滚杂志。
　　 书寄来了，里面有更多怪异的图片，像是爱化装作怪的Queen合唱团、戴个大眼镜的Elton John、粉墨登场的费里尼，还有斯坦利·库布里克的什么《奇爱博士》、《发条橙》。
　　 我生长背景是二十世纪七十年代台湾南部的一个小镇。我订阅来的杂志内容前卫，里面图片所夹带的颠覆或者是叛逆的意味，实在令人感到某种潜在性的不安。大家纷纷吵着要退资，我只好赔钱了事。接着的一年，那些已经订阅的杂志按时寄来家里，我变成了唯一的阅读者。
　　 每个月我翻着那些新杂志，告示着美国、英国最新的排行榜，或者是影展、名导演的新作或新消息。老实说，我一个名字都不认识，更没有机会看过、听过杂志里面提到的任何一首歌，或者是任何一部电影。可是一期一期翻着，我就可以猜想，那些不断被提起、重复或者是被崇拜着的名字，一定是很重要的人或作品。
　　 我一個人孤零零地翻着杂志。我看到演唱会挤着成千上万人，那么热闹，可是在这个小小的小镇，没有人在乎。我不知道为什么自己会那样乐此不疲，或者是自信满满地觉得自己跟别人不同。我仿佛知道杂志里面隐藏了一个遥远、陌生，却又令人期待的国度，总有一天，我会属于那里。
　　 有一次，我经过小镇的唱片行，忽然看到了戴着大眼镜的Elton John海报。我赶紧回家要了零用钱，冲到唱片行买唱片。
　　 好不容易家里老旧的唱机播唱出了Elton John的《再见黄砖路》的歌声以及旋律：
　　 So goodbye,goodbye yellow brickroad……
　　 听着，我的心中忽然有一种不知所措的感觉。
　　 我认得这首歌的样子一直只是杂志上的歌词。我随着自己的心情，为这些歌词编造不同的旋律，任意哼哼唱唱。我以为那就是故事的全部了，从来没有想过，有一天，它竟然真真实实地在我的面前被播唱了出来。而且它和我曾编造过的千百种我以为应该是那样的旋律完全不同。
　　 （江明蔚摘自《我的天才梦》）