不过夏至

来源 :花雨 | 被引量 : 0次 | 上传用户:aiqiphilip
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  我吮了吮沾了炸鸡油腻的指尖,再扯过一小片纸巾随便擦擦,明知这样不恭敬,仍是拈过三支香,点燃,捅在相框前的香炉里。
  “老爹,我懒,没有洗手……”所以请您老人家原谅。我喃喃,想象爸爸哈哈 笑,或者没工夫搭理我,不说什么在忙别的事。
  用指腹抹了抹相框玻璃,盯着看,早知道爸爸的头发白多黑少,却才发现照片里他竟如此苍老,苍老得和我脑海里的爸爸不太像。
  “老爹,其实你染染头,绝对不像六十岁。”坏处是可能以后乘公车不会有人再给你让座。
  爸爸常常笑着说:“我看我再活十年没问题”
  我不爱听,只是胃炎食道炎而已,哪有这么严重。十年这个数字太保守,我觉得我还没长大呢,没长大的孩子怎么可以没有父亲?
  爸爸自信满满“到七十,没问题。”
  可是没有,爸爸骗我。
  “老爹,稿子还没改完,小嘉——就是我跟你提过很多次那个特别好玩的编辑,她让我再加四万字,我就写了你哦。”
  刚开始写文时,把散页的纸夹进学习的书里,就像在书里标记做习题,感觉爸爸在窗外看着我,就若无其事地翻两页,在书页上做专心解题状。
  平日里很无意地推荐“老爹,你要是待着无聊,可以看看这个、这个……故事还不错。”爸爸闲着也是闲着,果真看完了于晴的《挽泪》、檀月的《破军之恋》、席绢的《红袖招》、藤萍的《锁琴卷》。我继续淡作无意地问“是不是挺好看的?”
  爸爸答“还行。”
  攒了些稿费,我提出自己付款买电脑,爸爸疑问:“你哪来的钱?”我这才坦白,我在写言情小说,瞒了近两年。
  户主大人惊喜的程度超出我的意料,我猜想爸爸应该会因为我出书而高兴,但没想到他欣喜振奋到宣布他老人家也要动笔投稿的地步。
  我很想晕倒,阿爹,您会写言情小说吗?您写的爱情故事会是什么样子?现今十几二十岁的年轻女孩能看吗?
  是,我两三岁时,坐在自行车架上跟爸爸学认牌匾上的字;六七岁时,在爸爸练字的宣纸上偷偷写下第一个毛笔字;小学初中,爸爸说我的作文平淡如水没有味道;高中时,爸爸拿着我的语言考卷为我讲评作文。但是亲爱的老爹,女儿真的真的觉得,您老人家写言情的话,很恐怖……
  还奸第二天爸爸就放弃了,因为得知不收第一人称,他跃跃欲试的高度热情被浇熄,忿忿批评不收第一人称的出版社水平不高云云。我暗自好笑,悄悄松了口气。
  后来,见某漫画杂志征稿要求讲述花季十六岁的故事,笔者年龄不限,只要是十六岁经历过的事情就可以。我便鼓励爸爸写这个,他的激情又被挑起,伏案写了一天,拿给我看。
  说实话,以我的眼光来看,爸爸写的实在是……不符合我的审美观点。文字朴素到近乎生涩的地步,差不多相当于“某某口述”的那种纪实性回忆录,我委婉地表述了我的意见,并打印了两页蓝莲花的《湄澜池》给爸爸,让他参考一下别人的第一人称手法是怎样应用的。爸爸再接再厉,重写了 遍让我看,我仍旧摇头,他便又重写……如此三四次,他失了耐心,写文投稿的事不了了之。
  但,万万没想到,一年多后,这些回忆他年少时光的文字,这些没有续完的残篇,成了爸爸的遗作,最后的片断记载。
  2004年6月21日,夏至,爸爸倒在别人的丧宴上,再也没有醒来。
  前一天是父亲节,粗心大意的我忘记说一声节日快乐;后一天是端午节,饭桌上没有了爸爸的身影。
  21日当天,是我的生日,我失去了我的爸爸。
  早上,我还跟妈妈商量吃火锅庆祝,不到中午,我伏在爸爸身上哭到手脚冰凉颤抖。
  “还能再活十年,没问题。”
  骗人……
  一年半前,我参加“年年今日”系列,选了“夏至”这个节气,写了《相望祈夏约》。一年半后的夏至这一天,我的生日成了父亲的忌日。
  妈妈哀哭“塌了天”!妹妹从外地赶回奔丧,意外地不仅平静没掉一滴泪,甚至还能如平常一般笑着和我说起小说漫画,我不知妹妹是不是在无人时偷偷伤恸,我只知在妈妈妹妹面前,我不能哭。
  晚上上网,才找朋友哭诉,遇见同样写文的小乔姐和机器猫,我泪如雨下地敲字,说:“今天,我是来哭的——”心肠柔软的小乔姐,说起自己爸爸当初病重住院,也差点哭出来:曾来我家做客吃过爸爸亲手做的菜的机器猫说“晏子,你是长女,你要坚强”
  我懂,我怎么能不明白呢?我只是在想,在小说里,我们写了那么多失去父母的人物,他们心里的伤痛,谁能够真正了解?现实中的作者们生活顺畅,谁真正珍惜了有父母呵护疼爱照顾的生活?
  之后又遇上编辑,我强打精神开玩笑:“因为要卖身葬父,所以请求拖稿。”
  一向口齿伶俐言语天兵的编编不容拿父母说笑,劈头就骂:“不要胡说八道!哪有这么说自己爹的!”
  我眼前模糊,我也希望这是胡诌出来的借口,爸爸像以往一样敲着窗子斥责我:“都几点了,还不睡觉……”
  我自幼体质不好,却常常贪玩熬夜到凌晨一两点,爸爸口里骂得凶,却是心疼我不爱惜身体。
  小乔姐替我答:“是真的,长晏爸爸去世了。”
  编编一下子没了词:“啊、拖稿……当然当然,在情在理……”
  一拖誻两个月,从夏至到处暑,经过了四个节气,编编说:“你不交稿,就写篇短的吧,和言谈差不多,没有提问者,你就写写你自己。”
  写什么呢?什么时候开始看言情、写言情;思路从何而来;笔下人物纯虚构还是参照了哪个现实人物;喜欢什么类型的故事、爱看谁的作品、欣赏谁的文笔;父母是否支持写作;周围人如何看待你写的小说……
  我只想写一写我可亲可爱可敬的爸爸,刚硬耿直、暴躁倔强、爱笑易怒、勤劳俭朴、不吸烟不喜酒不嗜麻将辛劳 生全心思扛起这个家的爸爸。当他得知我写小说出书,尽管是不起眼的言情小说,他依然欣喜“满足”骄傲之情溢于言表。
  可是,那么爱我疼我仍把我当作十几岁孩子宠溺的爸爸,一句话都没有就突然抛弃了我和我们的家,是太累了,还是不想再娇惯我,让我现在开始学习自立?
  “活到七十,没问题。”
  不守信用!
  两个月来,改稿和论文搅在一起抢时间,我扔下讨厌的论文,写我心爱的小说,但经常没写两页,就泪流满面,爸爸再也不会在亲友同事面前骄傲地表明:我女儿在写小说,而且还出了书呢……当时气恼他向别人宣扬,现在,我只愿再亲昵地摩挲爸爸的胡碴,哪怕和他顶嘴挨骂也好,听听他真实存在过的声音。
  再之后,其他的网上朋友也知道了,我多么感谢我有这样多共同喜好谈得来可以讲心事的朋友。
  她们说:“不要难过,有什么需要,即使远,也说一声。”
  她们说:“好想能够越过屏幕抱抱你啊……”
  我也想拥抱所有爱护我的朋友,我认真地对她们说:“要爱惜家人,不要惹父母生气,不要让他们担心,有了男朋友,带回家给爸爸看…”
  父亲节那天,爸爸还拉着我的手,叹着我仍没有男友,总是一个人孤零零逛街。然后,他拖着病体清洗热水器,让我夏天可以在家里方便地洗澡。当时怎么能料到,这是爸爸为我做的最后一件事。
  我曾经猜过,爸爸要写的那篇文章,是否和他年轻时的爱情有关?我的父母结合之初并没有爱这种感情,但三十年的风风雨雨让两人相互依靠到如今。我也曾想问爸爸当年是不是也有喜欢的女子,却因为不大好意思问而几次欲言又止。本想着以后总有机会,然而这世上有这么多难以预料的事,爸爸年轻时的故事最终随他一同长埋地下,从此无人知晓。
  日子总是要继续过下去的,我写完了短文写论文,写完论文要接着写我的小说。有一天,我忽然对妈妈说:“我总觉得爸爸没有去世,好像只是出远门了。”
  妈妈说:“好,就当你爸出门旅游去了,让咱们娘儿俩锻炼一下,自己过着试试看。”
  我愉快地点头,到阳台去给爸爸上香,小声嘀咕:“老爹,你别玩得太久忘了家,差不多也得回来看看。”
  相框里的爸爸有点陌生,让我觉得当日出瑸时棺里装的根本吸是一具蜡像,一切一切都是假的,爸爸只是出了门,不在家而已。
  但我也知,从今以后,每年都不再过夏至这一天。
  不过我的生日。
其他文献
《莫失莫忘》  穴蝠。  这个开始让人不知所谓的词莫名地触目惊心,或许在开始,我们并不明白这个词的含意,但是《莫失莫忘》里很快就教导我们不要那么小白。  看过《赤裸特工》吗?看过《东方三侠》吗?  电影里面训练杀手的手段如何?会不会让人惨不忍睹?  在公孙的新书里,我们再次重温那样的惨烈记忆,穴蝠,就是被那样残酷训练出来的杀手、死士,死白的脸、毒锐的目光,豢养在地穴里,剽悍凶狠,不似人,似兽。  
期刊
人道:八仙过海,各显神通。  只是,过海时出了点小纰漏,引来一场恶战不提,倒生出些风流往事来。  ——题记。  one    她很丑。  一个丑陋的下仆,神仙的下仆。  皮肤粗糙,是一种没有光泽的深灰色,虽然她天天沐浴,衣着朴素干净,但她的脖子、关节,甚至脸,皆长有一种深灰色的坚硬鳞质,那层皮肤令她看上去依然很脏。这,也常常被其他仙童视为嘲笑的借口之一。  脸不必说,很丑。眉毛似画笔描出来的两条直
期刊
初雯其实是官宦人家的小姐,官场比起清明的天来,更加变幻莫测,谁也说不定哪一日就飞黄腾达了,哪一日砍头抄家也不过是增添了茶楼酒馆的说项,世事就是如此,寻常百姓人家只能认命。  初雯的爹爹被砍了头,所幸没有波及家人,她的大哥就带着家人到这个小地方开了酒馆,离北地不远,常年天寒地冻的,酒馆生意还颇好,又只得昔日小姐一个人跑堂,初雯就这样成了地方上小有名气的酒娘。  远近十里,只要说起酒娘,必定就是她,初
期刊
“天音,我会带你去一个地方。那里满是花草,鸟语花香。那儿才是我们的故乡。”当我还只是个五百岁的小孩的时候,破荒这样承诺。  我是精灵族族长的女儿。我叫天音。破荒是族里的军师。  精灵族盛产美女,族人们都异常美丽。无论男女老幼,都有让人过目难忘的魅力。我们拥有很漂亮的,透明中夹带着七彩的翅膀。这是本族的象征。  可是我们永远都无法翱翔。因为所有的族人,都只有半张翅膀。  我曾经询问我年迈的父亲。他说
期刊
part1    地上有一摊水?  有一摊水!  朱雅致想尖叫。  连续一周,厨房里出现一摊水,扫之不尽除之不竭。第一天晚上她用棉质的抹布把水吸干,足足有半脸盆,端去倒了;第二天晚上又出现,再吸干,倒掉;第三天……  疯了,这摊水哪里来的?  每天上班已经快要让她舍身成仁,回来还要和这摊来历不明的水奋战一个小时,不如让她死了算了!  等她死了以后,死亡原因就写上:此女是被一摊水气死的。  不能再容
期刊
孔雀·赤足的舞者——  当岁月如流沙被时间的风从指间吹散时,还有多少梦想能紧握在手心中?太多旁人的指点扰了心,太多可选择的路乱了眼,便渐渐忘却了年少时手指着信誓旦旦的梦想路途。  不想走到终点时才听到当年做梦的女孩在身后哭泣,坚持地等待着,在时间之河旁舞蹈着的孔雀,只为自己期待的美景开屏,一个执着于梦想的人,值得我们肃然起敬。    那一年的夏天,特别长,像是时间被雾蒙了眼,踌躇着迷了路。  我赤
期刊
男孩对女孩说:我永远不会让你受伤害,我永远不会让你流眼泪,我会给你全世界的幸福。  他们相爱了。  他们分手了。  男孩没有违背诺言。女孩从未流过泪,女孩不再受伤害,女孩一直很幸福。  然而他们分手了。  妻子对丈夫说:我会全心全意照顾家庭,我会全心全意支持你的事业我会给你全世界的幸福。  他们成为神仙眷属。  他们终于劳燕分飞。  妻子做得很完美。丈夫从未因家庭琐事而操心,丈夫的事业一帆风顺丈夫
期刊
孔雀是一个内心非常细腻的女孩,这种细腻也毫无保留地表现在她的画中,与其说她在画画,毋宁说是在重现自己的理想世界。这个可以在房间里一待好几天不下楼的女子,在自己的心中构筑着一座绝无仅有的美丽花园,她一个人独处的时候就会陷入自己的世界中,有时候想着想着就惊慌,想着想着就喜悦,想着想着就伤感流泪。她说:“一个人的时候要学会和自己好好相处。”  写作和绘画的人都是耐得住寂寞的人,孔雀乐于独处,但当走到外面
期刊
穿过晴和大学的十里绿色长廊,陶青柳初见古城红墙碧瓦的惊喜顿时烟消云散,大名鼎鼎的晴和大学,竟然连宿舍楼都是古迹!看着斑驳的墙,她真有种心灰意冷的感觉,背着沉甸甸的登山包东跑西颠办完入校手续,走到606的时候简直只剩下半条命。  “轰”的一声,她用野蛮手段把门撞开,目光定在一张粉嫩嫩的娃娃脸上。那人留着短短的碎发,挑染了几缕,柔柔地垂落在脸颊,一张脸吓得煞白,漂亮的琥珀色大眼睛似乎定住了,手还直抖直
期刊
细密的雨丝毫不在意可怜路人的狼狈模样,肆无忌惮地打在大街上,自天幕中拉起一道灰蒙蒙的珠帘,让充满水泥钢筋的城市看上去更加灰暗。  行走在道路之上,纪晓棠抬起头来,望着漫天的雨丝,她不禁发出这样的感叹——  唉,古人是有“好雨知时节,当春乃发生”的诗句啦,但那个时候的他们肯定不知道世界上还有一种被称之为“固体悬浮颗粒”的物质,也一定不能了解当今社会的灰色郁闷——连雨也郁闷地泛酸发病呢。  古代,也许
期刊