清晨。早起。
　　阳光透过氤氲的雾弥漫而来，多情地洒落在窗台的牵牛花上。花蔓顺着铁架一路缠绵，绿得几近浓稠，引人一低头的温柔。花色或红或紫，浓淡深浅，在仓促忙碌的世界里，盛大而隆重地开放，不知温柔了谁的时光。想起有人唤之为朝颜，小小的欢喜里有小小的悲情，一瞬的绽放，一瞬的绚烂。明知道这春天是一则谎言，却仍不可救药地甘于被骗。它把所有的风情都展露在你面前，肆意、直白、天真，可是又温柔得让人心疼。
　　即便时过境迁，所有人都走了，连光阴也舍弃了，但只有它还在，坚守着与你一期一会的约定。因为如此，连苍凉的人世都会变得柔肠百转。
　　云驻在窗外不肯走，听不知名的鸟儿在藤蔓上啁啾了大半天，而我在喧嚣的生活里寻到了一隅清净，对这鸿蒙世界里的一丝温暖毫无还手之力。
　　晨雾一散，这世界又重新充满烟火气。我起身去寻祖母。她是一个身材很瘦小的老人，做事却很是雷厉风行，她的整个世界好像总是转个不停，从来不给自己闲下来的时间。可是这样的人，对植物却情有独钟。她爱在窗台上栽几盆花，抑或是在阳台上养几株草。你会发现，生命从来都美得炫目。爱植物的人，无论外表如何坚硬，她都会有一颗柔软的心。她总会坐在一张摇椅上，静静地织着毛衣，晃呀晃呀，晃进了夜色里，直到月光爬上她的脸颊，我才察觉岁月从不宽待任何人。当是时，我才真正弄明白何为岁月忽已晚。
　　她好像发现了我，轻轻喊我一声——囡囡呀。
　　其实幼时最爱与祖母腻在一起，那样的时光是生命里难得的静好，在记忆深处积淀泛黄，酝酿成香。家住溪边，于是给童年添了不少乐趣，经常缠着祖母去水边喂鱼。而她手边无论有多少事，总是随了我的心。我故意将脚伸入水中，撩起一串水花。那时云无色，花无香，天蓝风清水暖。祖母会笑意盈盈地望着我，我飞快地跑过一座桥，远远地向她招手。也许可以引用沈从文的一句话——
　　在青山绿水间，我想牵着你的手，走过这座桥。
　　桥上是绿叶红花，桥下是流水人家。桥的这头是青丝，桥的那头是白发。
　　如果可以，我们一起去看满山的夕阳在天边隆重地盛开，去听豆荚成熟时开裂的脆响，我要给你写一封冗长的信，写你的素年锦时，温柔如斯。
　　我的祖母，没有满腹的诗书，没有跌宕的往事，但她拥有的，却是天底下最动人的爱。
　　无论这人世间如何糟糕，你的生命里最会有温柔半两。偏偏这在普通不过的世俗，竟仍令人心生暖意。天地本来荒凉，不免前方有挡路的荆棘，一些挫折乃至苦难会偶尔出现在你的生命里。可是哪怕再黑，哪怕再暗，哪怕再冷，也要相信這世间依然美好，过往之人皆带笑容，那时你终究会被淬炼得温润而明媚，只要你懂得，这世上，温柔半两，人生可期。