寒冷的夜，被灰白的雾霾填满。我骑行在路上，忍受着逼人的寒气和无处不在的灰霾的折磨。我多想早点回到温暖的家，喝下一杯温热的开水驱走身体里的寒意。不由得，我加快了骑行的速度。
　　 如果不是迫不得已，哪会有人选择在这么寒冷又大雾弥漫的夜晚出门？我真是蠢透了。多想喊两嗓子发泄发泄。可惜，呼啸的风封住了我的嘴，扼住了我的喉。
　　 正当我思绪飞扬，忽然，我的车撞上了一团黑乎乎的东西，来不及定睛细看，我的车已从它的身上碾压过去，只听一声凄惨的吠叫，我的心不禁一颤，马上下车查看，原来是一只可怜的小狗，它正用饱含痛苦而又哀伤的眼神望着我。
　　 好懊悔，我恨自己笨拙的反应，恨自己慢半拍的节奏。当我死命刹车的那一瞬间，车的后轮压到了那条可怜的小狗，我的车也随之重重地砸在冰冷的地面上。
　　 听到小狗不时发出若有似无的哀嚎，我的心不由得一紧：“糟了，我闯祸了！”我急忙从地上爬起来，查看小狗的伤势。昏暗的灯光下，我勉强看清了小狗的模样。它瘫倒在地上，身上沾满了灰尘，已经看不清原来的毛色，就像一团脏乱不堪的毛球。
　　 此刻，它已经不能发出凄惨的哀嚎了，只隐约听见它孱弱的呼吸和腿上微微露出的白色的腿骨，旁边还有一摊殷红的鲜血，渗透进浑浊的泥土。它用无助的眼神呆望着我，仿佛在无声地向我哭诉，乞求着我的帮助。它甚至还试图朝我站立的地方挪动它的身体，似乎想舔舐我的脚。
　　 我宛如遭到晴天霹雳一般，逃也似的挪开我的脚，飞一般地骑上了自己的车，没有一丝的迟疑，留下身后绝望的它，无助地躺在冰冷的地面上。
　　 直到今天，我仍不知道那只小狗的结局，也不敢去想它的结局，我只能在心底默默祈祷……
　　 时间冲走了地上的血迹，却冲不淡我心中的愧疚和那條小狗绝望的眼神。
　　【各有千秋】
　　 金鑫同学的习作紧紧围绕“愧疚”行文，开篇渲染环境，交代事件发生的时间、地点，为下文展开叙述进行蓄势。在讲述事件经过时，对查看小狗伤势这一情节的描写尤其生动细致，既实写了小狗的伤情，又借助想象虚写了小狗的哀求，结合自己的心理状态，为结尾表达愧疚之情做好铺垫。篇末直抒歉意，升华主题。
　　 施佳文同学的习作选取了留在心底的三个物象：桂花树、蝴蝶兰和蒲葵扇，侧重描写了奶奶在盛夏为自己扇扇子的情节，事情虽小，却胜在细节，通过对人物的神态、动作等方面进行刻画，充分展现出奶奶的慈祥、和蔼，祖孙之情溢于言表。文末引用席慕蓉《外婆和鞋》中的话作结，意味深长，耐人寻味。