整件事，也许只有一个小孩儿和一盏灯知道。
　　小孩儿是小小的男孩儿，蹲在小小的杂货店里，轻敲盛满五颜六色糖果的玻璃罐子，敲出一种甜甜的趣味。灯是老黄灯，吊在杂货店天花板下，虽不够亮，小男孩儿蹲于其下，却感到暖暖的。
　　杂货店老板娘倚着柜子，和一个老婆婆聊天。老婆婆耳朵不灵光，常常大声地问：“什么？”老板娘俯低身子，把嘴巴贴在老婆婆耳边再说一遍。小男孩儿和老黄灯都在老板娘背后，老板娘前俯后仰的身影在柜台上晃着，整间店黄着。小男孩儿站起来，要走了，忽然瞥piē见柜子上笔筒里插着的几支铅笔。
　　也许是站了起来，更靠近老黄灯的缘故，小男孩儿觉得头顶热热的，脸颊也热热的。铅笔上的图案像是照着彩虹的模样印上去的。小男孩儿把整张脸凑近彩虹，小小手按在柜台上，柜台几乎和他一样高。老黄灯仿佛暗了一点，店里诸物都睡意渐浓了。小小手旋着笔筒，里头的铅笔咯咯有声，彩虹的颜色令人目眩地旋转着。
　　忽然，老板娘转过身，整个旋转的店铺静止了。原来是有人来买洗衣粉，老板娘伸手取洗衣粉盒。小男孩听到自己的心跳声，怦，怦，怦，店铺里每一件事物都随着砰砰地微颤。老板娘卖了洗衣粉后，又走回原来的位置，和老婆婆嘻嘻哈哈起来。
　　渐渐地，老板娘的笑声被老黄灯黄黄的灯光浪冲远了。小男孩儿觉得老黄灯对他眨了眨眼。然后，店里的每一样东西都淹没于黄黄的浪、黄黄的涛之中，小男孩儿自己似乎也要沉下去了，彩虹铅笔浮在眼前，好美，好近。小男孩儿的眼眯起来，彩虹握在手中了。忽然，黄黄的浪涛尽退，老板娘的笑声又清晰地贴近了，一枝彩虹铅笔已搁浅在小男孩儿左边的裤袋里。
　　他不知自己如何离开的杂货店，只记得老板娘仍在谈笑。走在回家的水泥路上，一个叔叔迎面而来，对他笑了一笑。小男孩儿觉得叔叔的眼睛好像瞄了自己裤袋一下，拔腿就跑。回家的路怎么变得那么长，变成不断向后抽的长毡zhān，小小双足倾尽全力才向前跑出几分。
　　好不容易回到家，坐在厅上喘气。妈妈在看报纸，她没注意到小男孩儿热汗直流，坐在报纸后对小男孩儿说：“又有一个小偷被逮捕了。唉，不是自己的东西，怎么可以要呢？ 偷到了，就算别人没发现，自己又怎能安心做人呢？”
　　小男孩儿汗滴未停，也许是刚跑完的缘故，脸又热起来了。他摸了摸裤袋，笔仍在。定下心来，原来心还在，自己还在。
　　忽然他又跑出门外，跑在那条水泥路上。迎面走来两个姐姐。她们问：“小弟，跑去哪里？”小男孩儿来不及回话，已跑过她们身边，心中只想：“赶快，赶快。”终于，他看到杂货店了。不，应该说是看到老黄灯的灯光了。在那暗夜里，黄黄的灯光泛成一片笑意，小男孩儿不好意思地走向老板娘。
　　老板娘却不理他，仍在与老婆婆聊天。小男孩儿在老板娘身边停步，他想说些话，但老板娘和老婆婆谈得正热烈，于是他继续走进店里。现在，老黄灯和小男孩儿又在老板娘背后了，小男孩兒的手颤抖着，伸进裤袋，刚摸到铅笔，老板娘又格格大笑起来，他吓得连忙松手，低下头。老婆婆又哑着嗓子问：“什么？”老板娘又把嘴巴凑近老婆婆耳边。
　　老黄灯暗了一下，像是眨了眨眼。
　　小男孩儿极快地把笔掏出轻掷zhì回笔筒。轻轻地，轻轻“得”响了一声。老板娘回过头来，不知是听到“得”的一声，抑或感到老黄灯暗了一下。她见灯与孩子都无恙，对小男孩儿微微一笑，便转过头又对老婆婆说 ：“我刚才是讲……”
　　整件事，小男孩儿那时想，只有他自己和老黄灯知道。那晚他再度回家，大声对妈妈说：“我回来了。”好险。一个小男孩儿走回来了。原来还了一支不属于自己的笔，讲话可以那么无畏无惧，自在自然。
　　小男孩儿长大后，有一次读到江淹梦见郭璞pú向他索笔后便文思殆尽的故事，不禁自忖cǔn：江郎只是蒙赠五色彩笔，还笔后便才思大退。自己若是偷了彩虹铅笔，一辈子又怎能用偷来的笔写磊落文章呢？倘若那个夜里纵容自己偷了老板娘的笔，日后会不会恣zì意偷别人的文章。
　　渐渐地他暗自纳闷：那一夜，那家杂货店为什么好像比平时迟关店？渐渐地，他不能肯定，那一夜，那件事，是否真的只有老黄灯和小男孩儿知道？ 只因他不能忘记老板娘那回头一笑——那不迟不早的回头一笑，究竟是老板娘一念之仁，还是无心之德？抑或是命运借着那一夜，温黄灯光下老板娘那一回头，给了小男孩儿一个若有所示的微笑？